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ur  la  lisière  du  bois  de  Boulogne,  on  voit 
une  jolie  villa  qui  fut  long-temps  habitée 
par  deux  frères  tendrement  unis.  Ils  vivaient 
dans  une  si  douce  union  que  jamais  le  plus 
léger  nuage  ne  vint  troubler  la  parfaite  harmonie 
qui  régnait  entre  eux.  L'aîné  des  deux  frères, 
Théophile  Delbar,  avait  un  fils  dont  les  vertus 
naissantes  présageaient  à  son  cœur  paternel  l'es- 
poir du  plus  heureux  avenir.  Adolphe,  le  plus  jeune,  était 
père  d'une  fille  que  la  douceur  de  son  caractère  et  ses 
autres  qualités  aimables  rendaient  l'idole  de  sa  famille. 
Rachel  comptait  à  peine  seize  ans,  et  sa  raison,  son  esprit 
et  ses  talents  la  faisaient  distinguer  au  milieu  de  ses  jeu- 
nes compagnes,  qu'elle  effaçait  par  ses  grâces  et  sa  beauté. 
Sa  modestie,  sa  bonté,  lui  conciliaient  tous  les  cœurs,  et 
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son  éloge  était  répété  par  les  mères,  qui  la  proposaient 
pour  modèle  à  leurs  filles.  Son  père  la  chérissait,  et  toutes 
ses  espérances  de  bonheur  reposaient  sur  cette  enfant,  si 
digne  de  son  amour, 

On  remarquait  entre  les  deux  frères  plusieurs  traits  de 
ressemblance  :  veufs  l'un  et  l'autre  depuis  plusieurs  an- 
nées, ils  ne  respiraient  que  pour  aimer  leurs  enfants; 
c'est  ce  qui  contribuait  à  resserrer  les  doux  nœuds  qui 
les  unissaient.  Leurs  caractères  sympathisaient  sur  tous 
les  points,  et  leurs  goûts  étaient  d'une  grande  simplicité. 
Pour  les  satisfaire,  ils  vivaient  à  la  campagne  avec  les 
enfants  chéris  que  le  ciel  leur  avait  donnés.  Ils  allaient 
chaque  semaine  à  Paris  pour  leurs  affaires,  et,  dès  qu'elles 
étaient  terminées ,  ils  se  hâtaient  de  revenir  à  leur  villa 
goûter  les  charmes  d'une  vie  paisible,  embellie  par  l'ami- 
tié et  doucement  occupée  des  soins  paternels  que  récla- 
mait l'éducation  d'Emile  et  de  Rachel.  Associés  depuis 
long-temps  pour  diverses  spéculations  commerciales,  ils 
avaient  placé  toute  leur  fortune  dans  des  entreprises  qui 
devaient  leur  rapporter  d'assez  grands  bénéfices.  Leurs 
intérêts  étaient  tellement  liés  que  la  ruine  de  l'un  en- 
traînait celle  de  l'autre.  Prudents  et  sages  comme  doivent 
l'être  des  hommes  qui'  ne  pensent  pas  que  d'immenses 
richesses  soient  les  seuls  éléments  du  bonheur  de  la  vie, 
leurs  désirs  étaient  modérés  ;  ils  ne  souhaitaient  que  de 
voir  leurs  constants  efforts  couronnés  d'un  succès  qui  pût 
un  jour  assurer  l'avenir  de  leurs  chers  enfants. 

Us  avaient  tous  les  deux  une  piété  sincère  et  profonde, 
et  cultivaient  chez  leurs  enfants  les  principes  religieux 
dont  ils  étaient  pénétrés.  Dès  leur  plus  tendre  enfance, 
ils  remplissaient  avec  bonheur  leurs  devoirs  de  piété,  et 
on  les  entendait  plus  d'une  fois,  dans  la  journée,  soupirer 
une  prière  naïve  et  touchante,  inspirée  par  un  cœur  pieux. 
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Leurs  parents  comprenaient  qu'en  cultivant  dans  ces  âmes 
pures,  vierges  de  tout  contact  avec  le  monde,  des  prin- 
cipes religieux  inébranlables;  ils  assuraient  leur  bon- 
heur ici -bas,  et  préparaient  leur  félicité  dans  un  monde 
meilleur. 

La  plus  tendre  amitié  unissait  les  deux  enfants.  Quand 
un  danger  semblait  menacer  Rachel,  Emile  accourait 
d'un  air  empressé,  rassurait  sa  cousine,  en  lui  disant 
d'un  ton  grave  et  fier  :  «  Je  suis  là,  ma  cousine,  ne  crains 
rien  ;  »  et  la  jeune  fille  souriait  à  son  jeune  protecteur.  Si 
elle  tremblait  pour  lui,  on  voyait  se  refléter  sur  ses  traits 
ingénus  ses  craintes,  ses  tendres  sollicitudes.  C'était  un 
attachement  fraternel. 

Que  de  larmes  furent  versées  lorsque  le  temps  des  étu- 
des fixa  l'entrée  d'Emile  au  collège  !  Rachel  cherchait 
partout  le  compagnon  de  ses  jeux  enfantins;  elle  ne  se 
consolait  qu'en  pensant  que,  les  jours  de  congé,  elle  re- 
verrait son  cher  Emile.  Quand  le  jeune  homme  avait  mé- 
rité une  punition ,  plus  d'une  fois  les  prières  naïves  et 
touchantes  de  Rachel  fléchirent  la  sévérité  du  proviseur, 
et  obtinrent  la  grâce  de  son  cousin.  Quand  il  était  in- 
flexible, Rachel  laissait  au  pauvre  prisonnier,  pour  adou- 
cir les  ennuis  de  sa  captivité,  le  gâteau  et  les  fruits  qu'ils 
devaient  manger  ensemble. 

Emile,  au  milieu  de  ses  camarades,  avait,  chaque  jour, 
une  pensée  pour  celle  qu'il  aimait  comme  une  sœur;  il 
lui  inventait  toujours  de  nouveaux  dessins  de  broderie,  et 
lui  faisait  un  joli  recueil  de  poésies  de  sa  plus  belle 
écriture. 

Les  jours  de  congé,  ils  folâtraient  sous  les  vertes  feuil- 
lées  du  bois  ou  dans  le  vaste  jardin  de  la  villa  ;  ils  cueil- 
laient la  violette  aux  touffes  parfumées,  la  fraise  sauvage, 
qui  croît  dans  certaines  parties  du  bois ,  et  s'amusaient  a 
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jouer  à  différents  jeux.  Leurs  journées  s'écoulaient  avec 
une  étonnante  rapidité,  et  souvent  ils  oublièrent  l'heure 
du  dîner  pour  admirer  ensemble  les  points  de  vue  pitto- 
resques, les  riants  tableaux  qui  se  déroulaient  sous  leurs 
yeux;  il  fallait  que  la  voix  de  leurs  pères  retentît  dans  les 
profondeurs  du  bois  et  leur  rappelât  qu'il  était  temps  de 
reprendre  le  chemin  de  la  maison. 

Rien  ne  troublait  leurs  douces  causeries ,  leurs  joyeux 
ébats,  el  nulle  pensée  chagrine  ne  venait  assombrir  leurs 
jeunes  fronts  ;  ils  ne  respiraient  que  pour  s'aimer  :  leurs 
pères  voyaient  avec  bonheur  le  tendre  attachement  des 
deux  enfants. 

Quand,  par  étourderie,  l'un  d'eux  avait  commis  une 
faute  légère,  l'autre  s'empressait  d'aller  demander  sa 
grâce,  et  obtenait  presque  toujours  le  pardon  du  coupa- 
ble. Si  l'un  des  deux  avait  mérité  une  punition  dont  il 
ne  pouvait  être  absous ,  l'autre  la  partageait,  car  il  n'au- 
rait pas  voulu  d'un  plaisir  qu'il  eût  pris  sans  son  ami. 

Nous  citerons  un  trait  de  la  généreuse  amitié  des  deux 
enfants  l'un  pour  l'autre. 

Un  jour  qu'ils  étudiaient  ensemble  leur  leçon  de  géo- 
graphie, Emile  dit  à  sa  cousine  : 

—  Prenons  la  magnifique  carte  de  mon  papa,  nous 
verrons  mieux  le  cours  des  fleuves. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  :  tu  sais  combien  mon 
oncle  lient  à  cette  carte  ;  si  nous  venions  à  la  tacher  !... 

—  Nous  y  ferons  attention,  reprit  Emile  en  déroulant  la 
carte. 

Et  il  pose  étourdiment  son  encrier  sur  une  des  cornes 
de  la  carte  pour  l'empêcher  de  se  replier;  mais  le  par- 
chemin se  roule,  emportant  l'encrier  dans  ses  plis.  Un 
cri  de  surprise  et  d'effroi  échappe  à  Rachel.  Emile, 
consterné,  se  hâte  de  rouvrir  la  carte  :  les  villes,  les  fleu- 
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ves ,  avaient  disparu  sous  une  couche  d'encre ,  et  la  belle 
carte  était  perdue. 

—  0  ciel!  que  va  dire  mon  père?  s'écria-t-il  d'un  air 
désespéré. 

Rachel,  toute  tremblante,  ne  trouve  pas  d'abord  de  ré- 
ponse à  cette  question.  Enfin  elle  dit  à  Emile  : 

—  Allons  !  ne  te  désole  pas  :  c'est  moi  qui  vais  aller 
demander  pardon  à  mon  oncle  et  avouer  franchement  le 
malheur  qui  vient  d'arriver. 

—  Bonne  Rachel  1  mais  non ,  c'est  moi  qui  suis  coupa- 
ble, c'est  à  moi  de  m'exposera  la  colère  de  mon  père, 
quoi  qu'il  puisse  arriver. 

Et  déjà  Emile  faisait  quelque  pas  vers  la  porte,  lorsque 
M.  Delbar  entra  tout-àcoup.  Sa  vue  pétrifia  les  deux 
enfants.  Confus  et  interdits  en  sa  présence,  ils  gardèrent 
quelques  instants  le  silence.  Enfin  Rachel  s'avance  vers 
lui,  baise  respectueusement  sa  main,  et,  du  ton  le  plus 
humble  et  le  plus  soumis,  elle  implore  le  pardon  d'Emile. 
Aux  inflexions  touchantes  de  cette  voix  si  douce,  M.  Del- 
bar se  sent  attendri  ;  il  avait  entendu  le  noble  et  généreux 
débat  des  enfants  ,  et  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  les 
gronder. 

—  Je  pardonne  à  Emile  son  étourderie,  dit-il;  cette 
carte  peut  se  remplacer  facilement;  ainsi,  ne  vous  affli- 
gez pas. 

A  ces  mots,  il  presse  dans  ses  bras  les  aimables  enfants, 
qui  lui  font  mille  caresses  naïves. 

—  Conservez  toujours,  ajouta  M.  Delbar,  cette  noble 
franchise,  et  surtout  cette  solide  et  généreuse  amitié,  qui 
adoucira  peut-être  un  jour  pour  vous  les  chagrins  de  la 
vie,  et  vous  fera  passer  tant  de  délicieux  instants. 

—  Cher  oncle,  dit  Rachel  en  caressant  M.  Delbar,  vous 
nous  en  donnez  l'exemple;  mon  père  et  vous  ne  vivez  que 

1.. 
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pour  vous  aimer;  vos  intérêts  sont  communs.  Nous  vous 
voyons  toujours  d'accord;  une  inaltérable  amitié  vous 
unit,  et  mon  cousin  et  moi  nous  voulons  nous  modeler  en 
tout  sur  vous  et  sur  papa. 

—  Et  vous  ferez  votre  bonheur  et  celui  de  vos  parents , 
répondit  M.  Delbar  en  baisant  au  front  Rachel. 

Pour  achever  de  faire  connaître  la  famille  Delbar,  il 
faut  parler  d'un  troisième  frère  qui  avait  embrassé  la 
carrière  de  la  magistrature.  Son  caractère  hautain  et 
égoïste  ne  sympathisait  pas  avec  ceux  de  ses  deux  frères  ; 
ils  ne  le  voyaient  que  rarement ,  surtout  depuis  son  ma- 
riage. H  venait  d'épouser  une  riche  héritière ,  .et  vivait 
dans  le  luxe  et  l'opulence.  Dans  cette  haute  position,  il 
dédaignait  les  goûts  simples  de  ses  frères ,  et  les  blâmait 
d'avoir  placé  tous  leurs  fonds  dans  le  commerce.  Cette 
diversité  dans  les  opinions  jetait  toujours  un  peu  de  froi- 
deur dans  leurs  relations,  et  bien  souvent  les  deux  frères 
laissèrent  des  mois  s'écouler  sans  aller  voir  le  magistrat, 
qui  leur  adressait  toujours  quelque  piquante  allusion  sur 
l'usage  qu'ils  faisaient  de  leur  fortune. 

Par  une  belle  soirée  d'été,  dans  un  riant  salon  donnant 
sur  le  bois  de  Boulogne,  Emile  et  Rachel  travaillaient  à 
i'envi  l'un  de  l'autre.  C'était  la  veille  de  la  fête  du  père 
d'Emile ,  et  les  deux  jeunes  gens  lui  ménageaient  une 
douce  surprise.  Rachel  s'exerçait  à  jouer  sur  un  piano  un 
morceau  difficile,  et  son  cousin,  profitant  des  dernières 
lueurs  du  jour,  peignait,  avec  la  plus  grande  application, 
un  délicieux  paysage,  pris  sur  les  hauteurs  du  parc  de 
Sainl-Cloud. 

—  As-tu  bientôt  fini,  Emile?  demanda  la  jeune  fille, 
sans  interrompre  sa  musique. 

—  Dans  un  quart-d'heure,  ma  cousine;  je  n'ai  plus  que 
quelques  coups  de  pinceau  à  donner. 


—  Il  est  ravissant,  ton  paysage  :  je  suis  certaine  que 
ton  père  en  sera  charmé.  Tu  ne  pouvais  lui  offrir  rien  de 
plus  agréable  que  ce  point  de  vue  pittoresque ,  devant 
lequel  il  s'arrête  toujours  avec  bonheur.  Quand  tu  auras 
mis  la  dernière  main  à  ton  ouvrage,  nous  répéterons,  pour 
la  dernière  fois,  le  morceau  que  nous  jouerons  ensemble 
demain. 

—  Ce  sera  une  surprise  non  moins  agréable  que  la 
mienne,  Rachel;  car  tu  sais  combien  mon  père  aime  la 
musique  :  il  passerait  des  soirées  entières  à  en  entendre. 

—  Et  il  ne  soupçonne  pas  ton  talent  sur  le  violon  :  il 
croit  que  tu  es  encore  aux  premiers  éléments. 

—  Oui  ;  j'ai  redoublé  d'efforts  pour  le  surprendre  agréa- 
blement le  jour  de  sa  fête. 

—  Sais-tu  qu'il  te  gronderait  s'il  découvrait  que  tu  dé- 
robes, tous  les  jours,  deux  heures  à  ton  sommeil-pour 
faire  de  plus  rapides  progrès  sur  ton  violon  ! 

—  Que  ne  ferais-jepas,  chère  Rachel,  pour  lui  prouver 
combien  je  l'aime! 

Au  bruit  d'une  sonnette,  qui  retentit  dans  la  cour,  Ra- 
chel ferme  brusquement  son  cahier  de  musique;  Emile 
cache  son  paysage  sous  ses  dessins,  et  s'occupe  à  broyer 
ses  couleurs,  pendant  que  Rachel  se  met  à  jouer  un  mor- 
ceau connu  depuis  long-temps  de  son  oncle.  Une  légère 
rougeur  colore  le  doux  visage  de  la  jeune  fille,  M.  Théo- 
phile Delbar  paraît  aux  regards  des  jeunes  gens,  qui  se 
font  un  signe  d'intelligence,  comme  pour  se  féliciter  de 
n'avoir  pas  été  découverts. 

—-Eh  bien  !  mes  enfants,  vous  travaillez  toujours  avec 
la  même  assiduité,  dit-il  en  les  embrassant  avec  tendresse. 
J'aime  à  vous  voir  cet  amour  du  travail.  Continuez  de 
cultiver  vos  petits  talents  :  c'est  un  moyen  de  prévenir 
l'ennui,  et  de  charmer  vos  moments  de  solitude.  J'espère 
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que  Rachel  nous  jouera  demain  quelque  joli  morceau.  Je 
réunis  quarante  personnes  pour  le  jour  de  ma  fête,  pré- 
parez-vous à  passer  la  soirée  en  nombreuse  compagnie. 

Le  lendemain,  M.  Delbar  offrit  à  Rachel  un  riche  collier 
de  perles  fines,  et  à  son  fils  les  œuvres  complètes  de  Fé- 
nélon,  magnifiquement  reliées.  Emile  offrit  à  son  père  son 
présent.  Il  en  fut  enchanté  et  embrassa  mille  fois  son  fils, 
qui  s'applaudit  d'avoir  ménagé  une  si  agréable  surprise  à 
ce  père  chéri.  Rachel  lui  offrit  la  plus  jolie  bourse,  bro- 
dée en  or  et  en  soie.  Elle  sourit  finement  en  regardant 
son  cousin,  pensant  au  plaisir  qu'ils  feraient,  le  soir,  à 
M.  Delmar,  en  jouant  leur  brillant  morceau.  La  plupart 
des  invités  arrivèrent  de  bonne  heure.  Le  paysage  d'Emile, 
magnifiquement  encadré,  est  exposé  aux  regards  de  tous, 
et  chaque  arrivant  jette,  en  passant,  un  éloge  au  jeune 
artiste,  qui  jouit  modestement  de  sa  gloire.  Cependant  les 
salons  se  remplissaient,  et  les  nombreux  invités  sont  tour 
à  tour  l'objet  des  attentions  de  MM.  Delbar,  qui  font, 
avec  grâce  et  aisance,  les  honneurs  de  leur  maison. 

A  peine  tous  les  conviés  étaient-ils  réunis  qu'un  do- 
mestique entre  et  dit  tout  bas  à  M.  Théophile  Delbar  que 
le  facteur  vient  d'apporter  une  lettre  à  son  adresse,  tim- 
brée du  Havre,  et  qu'elle  est  très-pressée.  M.  Delbar 
s'excuse  auprès  de  ses  amis,  et  sort  pour  prendre  con- 
naissance de  cette  lettre.  Il  reconnaît  l'écriture  de  son 
correspondant  du  Havre.  Que  devint-il  en  parcourant  les 
lignes  suivantes  : 

«  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  annoncer  deux  nouvelles 
qui  vont  porter  le  désespoir  dans  votre  cœur.  Le  navire 
sur  lequel  vous  aviez  placé  les  trois  quarts  de  votre  for- 
tune vient  de  faire  naufrage  sur  les  côtes  d'Afrique; 
l'équipage  seul  a  été  sauvé.  Pour  comble  de  malheur,  le 
banquier  auquel  vous  aviez  confié  deux  cent  mille  francs 
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s'est  embarqué,  la  nuit  dernière,  pour  les  Etats-Unis.  Il 
est  déclaré  en  faillite,  et  tous  ceux  qui  avaient  leurs  fonds 
chez  lui  n'ont  aucun  espoir.  Croyez,  Monsieur,  que  je 
partage  bien  sincèrement  vos  peines,  etc.  » 

M.  Delbar  crut  d'abord  avoir  mal  lu,  tant  ces  fatales 
nouvelles  lui  parurent  incroyables.  11  passe  la  main  sur 
son  front,  comme  pour  recueillir  ses  idées,  et  recom  mence 
avec  lenteur  cette  lecture  qui  va  lui  confirmer  son  mal- 
heur. 

«  Plus  de  doute,  tout  est  perdu  !  mon  frère,  mes  enfants 
sont  ruinés  !  dit  en  gémissant  M.  Delbar.  Tout  se  réunit 
pour  consommer  notre  ruine.  0  mon  frère!  ô  mes  enfants! 
comment  vous  faire  cette  triste  révélation?...  Au  milieu 
d'une  fête,  quand  ils  se  livrent  à  la  joie,  j'irai  leur  porter 
la  mort  dans  le  cœur!  Ah  !  laissons-les  du  moins  goûter 
encore  quelques  moments  de  bonheur  !  ils  apprendront 
toujours  trop  tôt  cette  affreuse  nouvelle  !  » 

L'infortuné  M.  Delbar,  accablé  sous  le  poids  de  ce 
malheur  inattendu,  reste  quelques  minutes  comme  anéan- 
ti, pâle  et  abattu  ;  il  sent  ses  forces  morales  l'abandonner  ; 
il  n'a  pas  le  courage  de  lutter  contre  une  si  grande  infor- 
tune. La  tête  appuyée  dans  les  mains,  il  cherche  encore 
à  s'abuser,  et  voudrait  croire  que  cette  lettre  est  fausse. 

Pendant  qu'il  est  en  proie  au  plus  violent  désespoir,  il 
entend  les  bruyants  éclats  de  rire  partant  d'un  groupe 
d'hommes  auxquels  son  frère  raconte  un  trait  plaisant. 
Cette  gaîté,  dans  un  pareil  moment,  déchire  son  cœur,  et 
des  larmes  coulent  enfin  de  ses  yeux.  Bientôt  il  entend 
des  sons  ravissants,  c'est  Rachel  qui  prélude,  accompa- 
gnée d'Emile;  elle  va  jouer  le  morceau  brillant  appris 
pour  la  fête  de  son  oncle.  Il  éprouve  une  douloureuse 
impression  en  écoutant  cette  suave  harmonie. 

—  Pauvres  enfants  !  dit-il ,  c'est  leur  dernier  jour  de 
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bonheur  ;  ne  troublons  pas  ces  instants  rapides  ;  laissons- 
les  s'enivrer  des  dernières  joies  qu'ils  goûteront  sur  la 
terre.  Mais  mon  absence  sera  remarquée  :  faisons  un 
effort  sur  nous-même,  cachons  sous  un  air  serein  nos 
cruels  chagrins;  que  personne  ne  soupçonne  l'affreux 
malheur  qui  vient  de  fondre  sur  nous. 

M.  Delbar  se  lève  en  chancelant,  et  marche  d'un  pas 
incertain  vers  le  salon  ;  il  va  s'asseoir  dans  le  coin  le  plus 
obscur. 

Emile  et  Rachel ,  gais  et  souriants,  continuaient  leur 
admirable  concert,  et  se  surpassaient  eux-mêmes  en  exé- 
cutant ce  brillant  morceau.  Adolphe  Delbar  contemple 
avec  bonheur  ce  tableau  charmant.  Le  silence  le  plus 
profond  règne  dans  l'assemblée ,  tous  les  yeux  sont  atta- 
chés sur  les  deux  aimables  musiciens.  Quand  ils  eurent 
fini,  de  bruyants  applaudissements  éclatèrent  de  tous  les 
points  du  salon,  et  dédommagèrent  largement  Emile  et 
Rachel  de  leurs  longues  études.  Mais  Rachel  cherche  des 
yeux  son  oncle,  qu'elle  n'a  pas  aperçu  près  d'elle  pendant 
qu'elle  touchait  le  piano  ;  elle  le  voit  causant  avec  quel- 
ques messieurs.  Sa  pâleur,  l'altération  de  ses  traits,  frap- 
pent la  jeune  fille;  elle  s'approche  vivement  de  lui,  et 
l'interroge  avec  anxiété. 

— -  Vous  semblez  souffrant  ce  soir,  mon  bon  oncle;  vous 
êtes  pâle  et  changé;  qu'avez-vous  donc? 

—  Ce  n'est  rien,  chère  enfant  :  un  léger  mal  de  tête 
seulement. 

—  Comment  avez-vous  trouvé  mon  morceau  ?  demanda 
Rachel ,  à  demi-rassurée  par  cette  réponse. 

—  Admirable,  ma  Rachel,  et  tu  Tas  joué  comme  un 
artiste  consommé  dans  cet  art,  dit-il  en  baisant  au  front  la 
jeune  fille,  et  un  sourire  forcé  vint  errer  sur  ses  lèvres 
pâles  et  tremblantes. 
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Rachel  regarde  avec  surprise  son  oncle;  ses  yeux  éga- 
rés, le  changement  subit  de  ses  manières  l'effraient;  elle 
ne  peut  croire  qu'un  simple  mal  de  tête  puisse  produire 
une  telle  révolution.  Emile  ne  s'inquiète  pas  moins  de 
l'état  de  son  père  ,   et   vient  le    questionner    sur   la 
cause  de  l'étrange  altération  de  ses  traits.  M.  Delbar  ré- 
pond d'un  ton  calme  qu'il  ne  souffre  pas,  et  que  ce  n'est 
qu'une  légère  indisposition.  Il  fait  la  même  réponse  à 
son  frère,  et  il  a  assez  de  force  d'âme  pour  cacher  sous 
un  air  calme  et  tranquille  ses  angoisses,  ses  inquiétudes 
déchirantes  sur  le  sort  de  sa  famille,  et,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  il  soutient  une  conversation  badine  et  enjouée 
sur  des  sujets  frivoles,  pendant  que  son  cœur  est  brisé  et 
meurtri. 

Enfin  la  soirée  s'écoule;  tout  le  monde  se  retire,  et  le 
malheureux  Delbar,  libre  de  cette  affreuse  contrainte,  put 
monter  dans  sa  chambre  pour  se  reposer  et  préparer  son 
frère  à  apprendre  la  fatale  nouvelle.  Il  ne  put  fermer  l'œil 
de  la  nuit;  une  fièvre  brûlante  le  consumait  :  cette  lettre 
lui  avait  porté  un  coup  mortel.  Dès  qu'il  aperçoit  les  pre- 
mières lueurs  du  jour,  il  s'habille  à  la  hâte,  descend  au 
salon  ,  qu'il  trouve  tout  jonché  de  fleurs  dont  on  l'avait 
paré  la  veille. 

En  attendant  son  frère  et  ses  enfants,  il  se  promène  à 
grands  pas,  sous  l'empire  d'une  agitation  fébrile  qui  pré- 
cipite ses  mouvements  :  l'infortuné  cherche  à  fuir  les 
sombres  pensées  qui  l'obsèdent.  A  sept  heures  du  matin, 
Rachel  descend  au  salon ,  elle  approche  de  son  oncle 
avec  empressement,  et  lui  demande  comment  il  a  passé 
la  nuit. 

M.  Delbar  la  regarde  avec  attendrissement;  son  cœur 
se  brise  à  la  pensée  de  l'avenir  qui  attend  cette  jeune  et 
aimable  fille.  En  ce  moment,  son  frère  entre,  suivi  d'Emile? 
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tous  deux  s'informent  avec  un  tendre  intérêt  de  la  santé 
du  malade.  Pour  toute  réponse,  il  tire  lentement  de  son 
portefeuille  la  lettre  fatale  et  la  donne  à  son  frère  d'une 
main  tremblante.  A  peine  ce  dernier  a-t-il  jeté  les  yeux 
sur  cet  écrit  qu'une  pâleur  mortelle  couvre  ses  traits,  et 
le  nom  de  Rachel  sort  de  sa  bouche. 

—  Nos  enfants  sont  ruinés,  dit- il  d'une  voix  à  peine 
accentuée.  0  mon  frère!  combien  tu  as  dû  souffrir  pen- 
dant cette  longue  nuit!...  Ma  pauvre  enfant,  ajouta  le 
malheureux  père  en  tendant  les  bras  à  sa  fille,  nous  avons 
tout  perdu  ! 

Et  ses  larmes  coulèrent  sur  la  brune  chevelure  de 
Rachel,  qui  baisait  avec  amour  les  mains  de  ce  père 
affligé. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit  la  jeune  fille,  je  t'en  supplie, 
ne  te  désole  pas  ainsi  ;  mon  cousin  et  moi  nous  travaille- 
rons, nous  saurons  nous  suffire  à  nous-mêmes,  et  le  ciel 
ne  nous  abandonnera  pas.  Allons,  sèche  tes  larmes,  cher 
papa,  ajouta  la  jeune  fille  en  essuyant  elle-même  avec  son 
mouchoir  les  yeux  de  son  père,  qui  la  presse  avec  force 
sur  sa  poitrine. 

Les  douces  paroles  de  Rachel  consolèrent  un  instant 
son  cœur  paternel,  si  cruellement  déchiré.  Emile,  de  son 
côté,  serrait  dans  ses  bras  le  digne  auteur  de  ses  jours; 
il  le  conjurait  de  ne  pas  s'abandonner  au  découragement 
et  au  désespoir  :  mais  ni  les  prières  de  son  fils  ni  les  dou- 
ces caresses  de  Rachel  ne  purent  adoucir  son  chagrin.  Son 
frère  accepta  plus  courageusement  le  malheur  qui  pesait 
sur  la  famille,  et,  voyant  sa  fille  et  son  neveu  montrer 
tant  de  résignation  et  tant  de  philosophie,  il  se  soumit  à 
son  sort,  et  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  de  satisfaire 
aux  justes  réclamations  de  ses  créanciers.  Armé  de  cette 
fermeté  chrétienne,  de  cette  force  d'âme  qui  soutient 
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l'homme  religieux  dans  les  grandes  infortunes,  il  envisage 
de  sang-froid  sa  position,  et  se  soumet  sans  murmurer 
aux  volontés  de  Dieu. 

C'est  en  vain  qu'il  cherche  à  retremper  le  courage 
abattu  de  son  frère,  et  à  lui  faire  espérer  Ses  jours  paisi- 
bles, même  au  sein  de  la  médiocrité  :  M.  Delbar  reste 
insensible  aux  douces  consolations  de  l'amitié  ;  il  ne  com- 
prend plus  la  voix  chérie  de  son  fils,  qui  lui  prodigue 
vainement  les  plus  tendres  caresses.  Rien  ne  peut  dissiper 
son  désespoir  et  l'accablement  où  l'a  plongé  ce  malheur 
imprévu,  et  bientôt  sa  famille  va  pleurer  une  perte  plus 
cruelle  encore  que  la  première.  Dès  ce  moment,  une  fièvre 
brûlante  circule  dans  ses  veines,  et,  trois  jours  après, 
Emile  n'avait  plus  de  père  ! 

Accablé  de  ce  coup  affreux,  le  malheureux  enfant 
s'abandonne  à  la  plus  vive  douleur.  Plus  affligé  de  la 
perte  de  son  frère  chéri  que  de  la  perte  de  ses  richesses , 
M.  Delbar  est  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Seule, 
la  jeune  fille,  quoique  son  cœur  soit  déchiré ,  montre  un 
courage  admirable,  et  conjure,  en  pleurant,  son  père  de 
supporler  avec  la  fermeté  d'un  chrétien  cette  nouvelle 
épreuve. 

—  Au  nom  du  ciel,  cher  papa,  dit-elle  en  se  jetant  dans 
ses  bras,  ne  te  laisse  pas  abattre  par  cette  cruelle  perle. 
Dieu  vient  d'appeler  à  lui  mon  pauvre  oncle  :  nous  n'avons 
plus  que  toi  sur  la  terre;  vis  pour  les  deux  enfants  dont 
tu  seras  le  guide  et  l'appui.  Je  comprends  combien  tu 
dois  regretter  un  frère  si  digne  d'être  aimé  ;  mais  tu  ne 
l'as  pas  perdu  pour  toujours  :  lu  le  retrouveras  un  jour 
pour  ne  plus  t'en  séparer.  Que  cet  espoir  consolant  tem- 
père tes  regrets  et  adoucisse  tes  peines. 

Les  jours  suivants,  M.  Delbar  dut  penser  à  satisfaire 
tous  ses  créanciers.  Rien  de  plus  tôt  appris  que  les  désas- 
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très  d'une  maison  de  commerce,  et  rien  de  plus  empressé 
que  les  intéressés  à  venir  s'emparer  des  dernières  res- 
sources du  malheureux  qu'un  sort  fatal  a  frappé.  A  peine 
M.  Delbar  eut-il  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  frère 
qu'il  se  vit  assailli  d'une  foule  de  créanciers  qui,  oubliant 
toute  la  considération  qu'ils  lui  avaient  montrée  jusque- 
là,  vinrent  de  toutes  parts  pour  lui  arracher  jusqu'à  sa 
dernière  obole. 

M.  Delbar  avait  trop  de  vertu  et  de  délicatesse  pour 
s'offenser  d'un  tel  empressement  à  réclamer  ce  qui  leur 
était  dû.  Il  se  hâta  de  mettre  en  vente  sa  villa;  rassembla 
tous  les  restes  de  sa  fortune,  et  fut  assez  heureux  encore 
pour  qu'aucun  de  ses  créanciers  n'eût  à  souffrir  du  mal- 
heur qui  l'accablait. 

Un  seul  des  créanciers,  homme  généreux  et  sensible, 
fît  oublier,  par  son  désintéressement  et  sa  noble  conduite, 
la  défiance  et  l'avidité  des  autres  intéressés  :  il  lui  était 
dû  une  somme  de  mille  écus;  il  en  fit  l'abandon  en  faveur 
de  nos  infortunés.  Avec  une  rare  délicatesse,  il  sut  mé- 
nager l'amour-propre  de  son  débiteur,  et  lui  fit  accepter, 
non  sans  peine,  un  don  qui,  dans  sa  triste  position,  lui 
paraissait  d'un  prix  inestimable.  Ces  trois  mille  francs, 
reste  unique  de  la  fortune  de  M.  Delbar,  devaient  actuel- 
lement  suffire  à  ses  besoins,  à  ceux  de  sa  fille  et  de  son 
neveu. 

La  veille  de  la  vente  de  la  villa,  les  deux  enfants  se 
promenaient  tristement  sous  les  allées  de  magnoliers, 
dont  les  douces  senteurs  parfumaient  le  jardin.  On  lisait 
sur  leurs  jeunes  fronts  de  graves  et  sérieuses  pensées; 
des  traces  de  larmes  mal  essuyées  se  voyaient  dans  leurs 
yeux,  et  la  gaîté  de  leur  âge  s'était  effacée  à  l'approche  du 
malheur. 

—  Qu'il  est  triste ,  dit  Rachel  en  regardant  son  cousin 
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d'un  air  désolé,  de  quitter  ce  beau  jardin,  ces  délicieuses* 
touffes  de  lilas,  où  nous  venions  chercher  un  refuge  contre- 
les  rayons  brûlants  du  soleil. 

—  Oui,  Rachel,  j'en  conviens,  ces  pensées  sont  bien 
affligeantes  ;  mais  il  est  pour  moi  une  perte  plus  doulou- 
reuse encore  :  la  mort,  en  me  ravissant  mon  père,  m'a 
laissé  des  regrets  éternels ,  et  le  temps  ne  peut  adoucir 
ma  douleur, 

—  Mon  oncle  ne  souffre  plus,  cher  Emile,  et  les 
tristes  préoccupations  qui  nous  tourmentent  ne  l'affligent 
plus. 

A  chaque  pas  les  pauvres  enfants  retrouvaient  de  suaves- 
souvenirs. 

—  C'est  sur  ce  banc  rustique,  dit  Rachel,  couvert  d'une 
mousse  légère,  à  demi-caché  sous  les  rameaux  odorants 
du  chèvre-feuille  en  fleurs,  que  nous  venions  nous  asseoir 
dans  les  belle?  soirées  du  printemps;  c'est  sous  ces  vertes 
feuillées  que  nous  écoutions  avec  ravissement  les  douces 
mélodies  du  rossignol. 

—  C'est  là,  disait  Emile,  que  tu  aimais  à  m'en  tendre 
lire  le  Télémaque;  c'est  ici  que  nous  tressions  les  cor- 
beilles de  joncs  destinées  à  contenir  les  fraises  sauvages 
et  les  fleurs  champêtres  cueillies  dans  nos  promenades 
matinales. 

—  Oui ,  cher  Emile ,  c'est  aussi  dans  ce  massif  épais  7 
d'où  s'élève  avec  tant  de  majesté  ce  haut  et  vert  marron- 
nier des  Indes,  que  tu  faillis  être  la  victime  de  ton  amitié 
pour  moi  :  afin  de  satisfaire  mes  irhprudents  désirs,  ta 
voulais  atteindre  le  nid  d'une  fauvette,  et  tu  fis  une  chute 
qui  m'effraya  mortellement. 

—  Ce  jour  est  encore  présent  à  ma  mémoire ,  bonne 
Rachel;  je  n'oublierai  jamais  quel  touchant  intérêt  tu 
me  montras  dans  cette  triste  circonstance  ;  je  te  vois  en- 
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core  déchirer  ton  mouchoir  pour  panser  la  large  plaie  que 
j'avais  au  front;  j'entends  tes  cris  douloureux.  Oh!  ces 
souvenirs  ne  s'effaceront  jamais ,  et  je  regretterai  long- 
temps ces  riants  jardins  où  nous  avons  passé  une  si  belle 
partie  de  notre  vie. 

Et  les  deux  jeunes  gens  jetaient  de  longs  regards  sur 
ces  profondes  feuillées,  sur  ces  quinconces  d'arbres  frui- 
tiers, sur  ces  larges  allées  où  ils  s'étaient  poursuivis  tant 
de  fois  en  poussant  des  cris  joyeux.  Aujourd'hui  ces 
mêmes  lieux  les  revoyaient  accablés  de  tristesse  :  ils 
ne  pouvaient  les  abandonner  sans  verser  des  larmes 
amères. 

—  Le  malheur  s'appesantit  sur  nous,  reprit  Emile, 
et  nos  jours  désormais  sont  consacrés  au  deuil  et  à  la 
douleur. 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  Emile,  dit  Rachel,  tou- 
chée de  l'air  de  profonde  mélancolie  de  son  cousin,  il 
faut  nous  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu  :  c'est  lui  qui  a 
permis  notre  infortune,  c'est  lui  qui  peut  être  un  jour 
finirai  nos  peines.  Ne  murmurons  pas  contre  les  décrets 
du  ciel,  et  adorons  la  main  qui  nous  frappe.  C'est  un  père 
tendre  et  plein  d'amour  pour  ses  enfants,  qui  veut  affer- 
mir leur  vertu  par  l'adversité. 

Ainsi  la  pieuse  Rachel  puisait  dans  ses  principes  re- 
ligieux la  force  et  le  courage  de  supporter  de  si  grands 
malheurs. 

—  Tu  as  raison,  répondit  le  jeune  homme,  et  je  ne  dois 
pas  t'attrister  par  mes  plaintes.  C'est  à  moi  de  faire  cesser, 
par  le  travail ,  la  pénible  situation  où  nous  jette  la  perte 
de  nos  richesses,  et  le  courage  ne  me  manquera  pas  :  mon 
oncle  et  ma  Rachel  seront  toujours  là  pour  me  soutenir 
et  m'aider  à  vaincre  les  obstacles  qui  pourront  se  rencon- 
trer sur  mon  passage. 
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A  la  voix  de  son  cousin,  Rachel  sentit  renaître  l'espé- 
rance, et  le  nuage  qui  obscurcissait  son  front  se  dissipa 
presque  entièrement. 

—  En  attendant  que  le  ciel  bénisse  tes  généreuses  in- 
tentions, cher  cousin,  dit  la  jeune  fille  avec  une  char- 
mante naïveté,  j'utiliserai  mon  temps  :  je  broderai  pour 
suppléer  notre  fortune  perdue.  Mon  père  peint  le  paysage 
avec  quelque  succès;  il  tirera  parti  de  ce  talent,  et  nous 
vivrons  ainsi  dans  une  paisible  obscurité. 

Les  deux  aimables  enfants  passèrent  le  reste  de  la 
journée  à  prendre  tous  les  arrangements  nécessaires  à 
leur  départ. 

M.  Delbar,  sous  l'empire  des  pensées  les  plus  déso- 
lantes, s'occupait  activement  des  moyens  de  sortir  d'une 
position  aussi  malheureuse.  Ce  jour  même,  les  domesti- 
ques furent  congédiés;  Rachel  ressentit  de  douloureuses 
impressions  en  recevant  les  tristes  adieux  de  ses  anciens 
serviteurs.  A  leur  air  sombre  et  désolé,  on  voyait  qu'ils 
regrettaient  de  quitter  une  maison  où  ils  avaient  été  traités 
avec  douceur  et  bonté.  Des  larmes  coulaient  de  tous  les 
yeux,  et  la  jeune  fille  était  vivement  émue. 

Une  vieille  domestique,  qui  avait  élevé  Rachel,  sanglo- 
tait à  fendre  le  cœur.  Elle  ne  pouvait  oublier,  cette  pau- 
vre femme,  que,  dans  une  longue  maladie,  la  jeune  de- 
moiselle ne  quitta  pas  un  moment  le  chevet  de  son  lit; 
que  ses  soins  assidus,  ses  paroles  douces  et  consolantes, 
calmèrent  ses  douleurs,  et  que,  si  elle  existait  encore , 
c'était  à  sa  jeune  maîtresse  qu'elle  devait  la  vie. 

—  Je  ne  puis,  disait-elle  à  Rachel,  adoucir  les  rigueurs 
de  votre  sort;  mais  Dieu,  que  j'implore  chaque  jour  pour 
vous,  ne  rejettera  pas  mes  prières ,  et  j'ose  vous  prédire, 
ma  chère  demoiselle,  que  le  ciel  récompensera  vos  ver- 
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tus,  et  que  vous  deviendrez  plus  riche  encore  que  vous  ne 
l'étiez. 

Rac-hel  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Votre  amitié  pour  moi,  lui  dit-elle,  vous  donne  de 
fausses  espérances. 

—  Non,  reprit  la  bonne  femme  d'un  ton  inspiré;  vous 
verrez  que  mes  prédictions  seront  vraies;  croyez-en  la 
vieille  Margu  erite. 

Dès  ce  jour  on  quitta  la  villa.  Les  deux  enfants,  le 
cœur  navré  de  douleur,  se  retournaient  à  chaque  pas 
pour  apercevoir  la  tige  élancée  des  peupliers  qui  bor- 
daient d'un  rideau  vert  la  prairie  située  derrière  la  jolie 
villa. 

En  entrant  dans  l'humble  habitation  où  devait  s'écouler 
sa  jeunesse  ,  la  triste  Rachel  recueillit  ses  forces,  et  pria 
ie  ciel  de  lui  inspirer  une  résignation  et  une  fermeté  iné- 
branlables. Elle  comprit  la  gravité  de  sa  position  ;  le  mal- 
heur mûrit  la  raison  et  hâta  les  progrès  Je  son  intelli- 
gence. Renonçant  aux  jeux  de  son  eafance,  aux  doux 
projets  d'avenir,  la  jeune  fille  commença  avec  courage 
cette  vie  active  et  laborieuse  qui  devait  lui  faire  supporter 
les  longs  jours  de  l'adversité.  Ce  n'est  maintenant  que 
par  son  travail  qu'elle  pourra  se  procurer  le  pain  de  cha- 
que jour.  Jeune  et  riche,  elle  faisait,  en  se  jouant,  des 
broderies  qui  étaient  admirées  par  toutes  les  personnes 
qui  venaient  visiter  la  villa.  Ce  qui  servait  à  abréger  les 
heures  de  ses  soirées  d'hiver,  devient  pour  elle  aujour- 
d'hui la  seule  ressource  qui  lui  reste  pour  lutter  contre  le 
malheur. 

De  son  côté,  M.  Delbar  voulut  tirer  parti  d'un  talent 
qui,  plus  d'une  fois,  lui  avait  attiré  les  éloges  les  plus 
flatteurs.  Il  dessinait  le  paysage  avec  beaucoup  de  succès. 
Dans  sa  nouvelle  et  triste  position,  ce  talent,  négligé  au 
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temps  de  sa  prospérité,  peut  devenir  pour  lui  d'une  grande 
utilité.  - 

En  usant  ainsi  de  tous  leurs  moyens,  ils  espéraient  vivre 
ûe  leur  travail. 

Le  riche  frère  de  M.  Delbar  avait  appris,  par  une  lettre 
touchante,  les  malheurs  de  sa  famille  ;  il  ne  vint  pas  offrir 
ses  consolations  à  son  frère,  et  montra  la  plus  complète 
indifférence.  M.  Delbar  ne  compta  plus  sur  lui,  et  s'efforça 
d'oublier  l'insensibilité  du  magistrat.  Il  loua  un  petit  ca- 
binet dans  le  val  de  Meudon  :  des  fenêtres  on  apercevait 
le  bois,  et  les  plus  beaux  points  de  vue  se  déroulaient 
sous  les  yeux.  Ce  fut  dans  cette  humble  retraite  que  le 
père  et  la  fille  allèrent  cacher  leurs  malheurs,  et  commen- 
cer l'un  et  l'autre  à  se  servir  de  leurs  talents. 

De  tous  les  meubles  somptueux  qui  ornaient  la  villa, 
son  piano  fut  le  seul  que  Rachel  ne  put  se  décider  à  ven- 
dre; les  autres  furent  tous  remplacés  avec  une  élégante 
et  modeste  simplicité.  La  jeune  fille  eut  assez  d'empire 
sur  elle-même  pour  cacher  à  son  père  les  sombres  pensées 
qui  venaient  parfois  l'attrister.  A  sa  vue,  l'aimable  en- 
fant souriait  avec  tant  de  grâce,  que  M.  Delbar  finit  par 
se  persuader  que  le  passé  s'était  effacé  de  sa  mémoire. 
Soutenue  par  ses  sentiments  religieux,  elle  sut  dérobera 
tous  les  regards  ses  peines  secrètes  et  montrer  un  visage 
toujours  serein  et  tranquille.  Elle  allait  chaque  semaine 
à  Paris  vendre  ses  broderies  et  les  gouaches  de  son  père. 
L'argent  qu'elle  en  recevait  suffisait  à  entretenir  le  petit 
ménage  avec  économie.  Rachel  eut  l'air  de  voiler  sa  mé- 
diocrité sous  des  dehors  si  gracieux,  si  séduisants,  que 
les  personnes  qui  la  voyaient  la  prenaient  encore  pour 
une  riche  héritière. 

De  son  côté,  Emile  songeait  à  se  placer;  il  ne  pouvait 
continuer  ses  études. 
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En  emportant  du  collège  ses  livres,  ses  dessins  com- 
mencés, le  pauvre  enfant  pleura  beaucoup.  Tous  ses  amis 
lui  jetaient  en  passant  un  mot  d'amitié,  un  regard  sym- 
pathique :  ces  marques  d'affection  brisèrent  le  cœur 
d'Emile  et  ébranlèrent  son  courage. 

—  Voilà  mes  études  manquées,  dit-il  tristement  à  un 
de  ses  amis;  les  malheurs  de  ma  famille  ne  me  permet- 
tent plus  de  suivre  les  cours.  Désormais  il  n'est  plus  pour 
moi  d'autre  carrière  que  le  commerce. 

Il  ne  pouvait ,  comme  sa  cousine ,  se  fixer  à  la  campa- 
gne; ce  n'était  qu'à  Paris  qu'il  espérait  trouver  à  tirer 
parti  de  son  temps.  Les  plus  brillants  succès  avaient 
couronné  ses  premières  études,  et,  malgré  son  extrême 
jeunesse,  sa  raison  précoce  et  sa  rare  intelligence  dispo- 
seraient les  esprits  en  sa  faveur.  Telles  étaient  du  moins 
les  espérances  de  M.  Delbar.  Il  fut  avec  son  neveu  chez 
un  négociant  ami  de  la  famille.  Celui-ci  répondit  qu'il 
était  désolé  de  ne  pouvoir  employer  le  jeune  homme,  vu 
qu'il  avait  un  nombre  suffisant  de  commis.  Dans  tous  les 
bureaux,  dans  toutes  les  maisons  de  commerce  où  ils  se 
présentèrent,  le  pauvre  Emile  fut  refusé,  tantôt  sous  un 
prétexte,  tantôt  sous  un  autre.  Trois  mois  se  passèrent 
ainsi  en  démarches  sans  succès.  M.  Delbar  ne  put  conti- 
nuer de  l'accompagner  dans  ses  recherches,  forcé  qu'il 
était  de  consacrer  tous  ses  moments  au  travail.  Ce  jeune 
orphelin  commençait  à  se  désespérer  :  ses  faibles  ressour- 
ces s'épuisaient  avec  une  rapidité  effrayante,  quoiqu'il 
réglât  toutes  ses  dépenses  avec  une  sage  économie.  Il  se 
demandait  avec  anxiété  comment  il  surmonterait  les  diffi- 
cultés de  sa  position.  Il  eut  un  moment  la  pensée  d'entrer 
en  apprentissage  chez  un  ébéniste  ou  chez  un  relieur; 
mais,  pour  étudier  ces  diverses  professions  ,  il  fallait  du 
temps  et  des  avances ,  et  ces  humbles  projets  ne  purent 
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se  réaliser;  il  renonça  donc  à  cette  idée  et  recommença 
ses  recherches.  A  force  de  courses ,  il  trouva  enfin  à  se 
placer  chez  un  notaire.  Il  ne  devait  avoir,  la  première 
année,  que  trois  cents  francs,  et,  la  seconde,  quatre  cents. 
Après  tant  d'échecs  et  de  déceptions,  cette  modeste  posi- 
tion lui  parut  un  don  du  ciel,  et,  dès  ce  moment,  il  entra 
en  fonctions. 

Il  se  distingua  entre  tous  par  son  air  grave  et  réfléchi  et 
par  son  esprit  vif  et  pénétrant,  qui  lui  méritait  toujours 
les  éloges  du  maître.  Sa  douceur  et  son  obligeance  lui 
valurent  l'amitié  de  tous  les  autres  clercs,  qui  prodiguè- 
reut  à  «l'aimable  jeune  homme  les  plus  touchantes  mar- 
ques de  sympathie. 

Pour  grossir  ses  petits  revenus,  il  chercha  partout  des 
manuscrits  à  copier  :  il  ne  put  en  trouver  nulle  part,  et 
fut  forcé  de  se  borner  à  ses  trois  cents  francs. 

Les  deux  années  qu'Emile  fut  chez  son  notaire,  il  passa 
la  journée  avec  le  petit  pain  et  le  verre  de  vin  qu'on  don- 
nait aux  clers.  Ce  qui  n'était  pour  les  autres  qu'un  pre- 
mier déjeûner  composait ,  en  partie,  l'unique  repas  du 
pauvre  enfant.  Il  souffrait  ces  privations  forcées  avec  un 
admirable  courage.  Quand  il  allait,  le  dimanche,  voir 
son  oncle  et  sa  cousine  à  Meudon ,  il  était  toujours  gai  et 
souriant,  et  paraissait  jouir  du  sortie  plus  agréable. 
Quand  Rachel  l'interrogeait  sur  sa  position  ,  il  lui  répon- 
dait, du  ton  le  plus  naturel,  qu'il  se  trouvait  parfaite- 
ment heureux.  Il  fallait  qu'elle  le  forçât  d'accepter  le 
modeste  repas  de  famille  :  il  répétait  toujours  qu'il 
n'avait  pas  faim  et  qu'il  venait  de  faire  un  excellent  dé- 
jeûner. 

Cependant  cette  humble  condition  devait  encore  lui 
échapper.  Le  notraire  vendit  sa  charge,  et  son  rempla- 
çant renvoya  les  anciens  clercs  de  l'étude  pour  en  faire 

Rachel.  2 
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entrer  d'autres  qu'il  connaissait  et  dont  il  voulait  s'en- 
tourer. 

Le  pauvre  Emile  ,  congédié  comme  les  autres,  fut  vive- 
ment affecté  de  ce  nouveau  malheur.  Evidemment  un  sort 
cruel  s'attachait  à  ses  pas.  Pour  retrouver  la  position  qu'il 
vient  de  perdre,  il  fait  de  nouvelles  recherches;  mais  tou- 
tes ses  démarches  sont  infructueuses.  Le  malheureux  or- 
phelin, entièrement  découragé  ,  prend  une  résolution  su- 
bite et  se  décide  à  quitter  la  France  ,  à  fuir  une  ville  ou 
tout  conspire  contre  lui. 

Un  jour  que ,  triste  et  pensif,  il  suivait ,  absorbé  sous 
le  poids  des  plus  sombres  pensées ,  les  allées  solitaires  du 
boulevard  de  l'Hôpital ,  il  rencontre  le  capitaine  du  vais- 
seau sur  lequel  son  père  avait  placé  la  plus  grande  par- 
tie de  sa  fortune  ;  il  l'aborde  et  lui  raconte  tous  les  refus 
qu'il  a  essuyés ,  les  déceptions,  les  malheurs  qui  sem- 
blent se  multiplier  depuis  la  ruine  de  sa  famille.  Le 
capitaine  l'écoute  avec  intérêt  ,  et ,  par  quelques  pa- 
roles sympathiques  ,  cherche  à  retremper  son  courage. 

—  Si  j'osais  ,  lui  dit  timidement  Emile  ,  je  vous 
adresserais  une  prière.  Quand  partez-vous  pour  un  nou- 
veau voyage  ? 

—  Dans  deux  jours ,  répond  le  capitaine,  nous  faisons 
voile  pour  la  Havane. 

—  Hh  bien!  reprit  Emile  ,  je  vous  supplie  de  me 
prendre  à  votre  bord  ,  je  veux  tenter  la  fortune  dans  ces 
pays  lointains.  Peut-être  serai-je  plus  heureux  sous  un 
autre  ciel. 

—  J'y  consens  ,  répond  le  capitaine  en  serrant  la  main 
du  jeune  homme.  Je  désire  vivement,  mon  pauvre  ami  , 
que  votre  résolution  vous  ramène  à  des  temps  meilleurs. 
Quant  à  moi ,  soyez-en  certain,  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  changer  votre  position  ;  et  je  me  trouverais  trop  heu- 
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reux  si,  par  mon  dévouement,  je  pais  contribuer  à  ce 
changement. 

—  Je  vous  remercie  d'avance,  Monsieur  ,  de  vos  bontés 
pour  moi.  Mes  désirs  sont  modérés  ;  je  borne  mon  ambi- 
tion à  me  créer  une  fortune  suffisante  pour  pouvoir  adou- 
cir la  déplorable  situation  démon  oncle  et  de  ma  cou- 
sine ,  et  passer  ma  vie  dans  une  modeste  aisance.  Mais  , 
Monsieur,  ajouta  Emile  en  hésitant  un  peu,  avant  de  pro- 
fiter de  ces  offres  généreuses ,  dont  je  ne  perdrai  jamais  le 
souvenir,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que,  manquant  de 
tout  en  ce  moment ,  il  me  sera  impossible  de  vous  rien 
donner  pour  mon  passage. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  ami;  je  me  fais  un 
bonheur  de  vous  avoir  sur  mon  vaisseau  ,  répond  le 
bon  capitaine  en  jetant  sur  le  jeune  homme  des  re- 
gards pleins  d'amitié.  Ne  pensez  pas  à  cela  ;  vous  me 
tiendrez  compte  de  votre  passage  quand  la  fortune, 
moins  injuste  à  votre  égard  ,  vous  aura  mis  en  état  de  me 
satisfaire. 

—  Et  si  je  reste  pauvre,  si  j'échoue  dans  toutes  mes 
entreprises ,  dit  Emile  en  regardant  le  capitaine  d'un  air 
inquiet. 

—  Alors  ,  répond  en  souriant  le  marin  ,  je  ne  vous  ré- 
clamerai rien.  C'est  un  léger  service  que  je  veux  vous  ren- 
dre, quoi  qu'il  arrive. 

Emile,  de  nouveau,  remercie  avec  effusion  le  capitaine, 
et  lequitte  pour  s'occuperdes  apprêts  du  départ.  Son  cœur 
bat  avec  force  quand  il  pense  au  chagrin  qu'il  va  causer 
à  sa  cousine. 

—  Pauvre  Rachel  !  dit-il  en  marchant  à  grands  pas, 
combien  elle  va  pleurer  quand  je  m'en  vais  lui  annoncer 
cette  triste  nouvelle  ! 

A  cette  pensée,  un  nuage  de  tristesse  assombrit  son 
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front ,  et  il  ne  sait  pas  comment  il  aura  le  courage  d'affli- 
ger son  amie  d'enfance. 

Rempli  de  ces  idées  désolantes,  Emile  arrive  chez  son 
oncle,  et  lui  fait  connaîtreses  projets  d'expatriation. 

Rachel ,  en  apprenant  la  résolution  de  son  cousin,  s'a- 
bandonne à  la  plus  vive  douleur,  et  cherche  ,  par  ses 
prières,  par  ses  larmes ,  à  l'empêcher  de  s'exiler  de  sa 
patrie.  M.  Delbar  lui  fit  aussi  quelques  observations,  et 
lui  dit  de  réfléchir  sérieusement  avant  de  prendre  un  parti 
extrême.  Emile  répondit  à  tout  d'un  ton  si  ferme  et  si 
décidé  que  son  oncle  vit  bien  que  la  résolution  du  jeune 
homme  était  fixe  et  inébranlable. 

—  Je  reviendrai  dans  quelques  années  ,  mon  bon 
oncle;  ma  position,  je  l'espère,  aura  changé  de  face. 
Je  pourrai  vous  offrir  le  fruit  de  mes  travaux  ,  et  vous 
faire  oublier  les  années  d'épreuve  et  les  malheurs  qui  vous 
ont  accablé. 

'Les  paroles  d'Emile  avaient  un  accent  de  conviction 
qui  ébranla  M.  Delbar  ;  il  cesse  de  s'opposer  au  pro- 
jet de  son  neveu  ,  et  lui  donna  quelques  judicieux 
conseils  sur  la  manière  de  se  gouverner  dans  ces  contrées 
lointaines. 

Quand  le  voyage  fut  décidément  arrêté,  Emile  sortit 
afin  de  tout  disposer  pour  son  départ  et  régler  quelques 
petites  affaires ,  puis  il  revint  pour  faire  ses  adieux.  Ra- 
chel, les  yeux  gonflés  et  rougis,  était  plongée  dans  un 
accablement  profond  :  le  départ  de  son  ami  d'enfance  lui 
portait  un  coup  bien  cruel.  Emile  s'en  approcha  d'un  air 
ému  : 

—  Croyez  ,  chère  cousine  ,  que  je  ne  suis  pas  moins 
désolé  que  vous  de  cette  séparation  qui  va  mettre  entre 
nous  une  immense  étendue  de  mers.  C'est  pour  le  bien 
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commun  que  je  m'exile  ainsi ,  malgré  rattachement  que 
j'ai  pour  vous  et  pour  mon  oncle. 

»  Priez  pour  moi,  chère  amie  ,  quand  je  serai ,  sur  les 
mers  ,  exposé  à  tous  les  périls  d'une  longue  navigation  : 
cette  pensée  sera  pour  moi ,  au  milieu  des  tempêtes ,  un 
motif  de  sécurité.  Je  croirai  que  le  ciel  me  protège  si  vous 
lui  adressez  chaque  jour  des  prières  ferventes  pour  vo- 
tre ami. 

—  Oui ,  cher  cousin  ,  dit  enfin  Rachel  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots  ,  j'aurai  chaque  jour  une  pen- 
sée pour  vous ,  et  votre  nom  reviendra  souvent  dans  mes 
prières. 

Et  les  deux  pauvres  enfants  se  pressent  les  mains  en 
pleurant,  et  ne  peuvent  exprimer  les  craintes  qui  s'of- 
frent à  leur  esprit.  Rachel  craignait  pour  lui  les  nau- 
frages, les  tempêtes  et  les  dangers  de  tout  genre  qui  me- 
nace les  voyageurs;  Emile  tremblait  que  son  oncle  et  sa 
cousine  n'eussent  à  lutter  contre  la  misère  si  l'un  d'eux 
venait  à  tomber  malade. 

Enfin  Emile,  désirant  abréger  cette  scène  déchi- 
rante ,  jette  les  yeux  sur  la  petite  pendule  de  Rachel  et 
voit  qu'il  est  près  de  sept  heures  du  soir.  C'est  à  cette 
heure  que  le  capitaine  devait  partir  pour  se  rendre  au 
Havre. 

—  Je  suis  en  retard ,  ma  cousine ,  dit-il  en  soupirant;  il 
faut  que  je  parte  à  l'instant  même. 

—  Encore  deux  minutes  ,  cher  Emile  ;  ce  sont 
peut-être  les  derniers  instants  que  nous  passerons  en- 
semble. 

—  Adieu  ,  chère  Rachel  ,  courage  et  espoir  ;  ne  vous 
abandonnez  pas  trop  à  la  douleur.  Pensez  souvent  au 
pauvre  exilé  ;  le  ciel  daignera  enfin  le  regarder  en  pitié 
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et  le  ramener  en  France  moins  pauvre  qu'il  n'en  est 
parti. 

Et  le  jeune  homme  serre  une  dernière  fois  la  main 
de  son  oncle  et  celle  de  sa  cousine  à  demi-évanouie,  et 
s'arrache  enfin  de  cette  maison  où  il  laisse  les.  seuls  amis 
qu'il  ait  au  monde.  Malgré  sa  constance  ,  son  cœur  se 
brise  en  pensant  qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus  sa  sœur 
adoptive. 

Emile  quitta  Paris  le  soir  même  et  s'embarqua  le  sur- 
lendemain pour  la  Havane. 


K-^&j&fçt&^r- » 


CHAPITRE   lï. 


Trois  jours  après  son  départ,  Emile  cherchait  encore  à 
l'horizon  cette  France  chérie  d'où  son  infortune  venait  de 
l'exiler.  Accablé  sous  le  poids  des  pensées  les  plus  som- 
bres, il  jette  un  douloureux  adieu  à  sa  terre  natale, 
et ,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains ,  il  laisse  couler  ses 
larmes. 

Le  bruit  imposant  de  la  mer,  le  cri  de  l'oiseau  des 
grèves,  qui  venait  se  poser  sur  les  mâts  du  navire  ,  tout 
contribuait  à  entretenir  la  mélancolie  du  jeune  homme. 
Les  tableaux  graves  et  sévères  que  lui  offraient  les  vastes 
mers  plaisaient  à  son  imagination  rêveuse  ,  et  il  passait 
quelquefois  des  heures  entières  dans  une  complète  immo- 
bilité, suivant  de  Fœil  les  ondulations  de  la  mer,  et  cher- 
chant sur  la  vaste  étendue  de  l'Océan  quelques  vaisseaux 
voguant  à  pleines  voiles  vers  cette  terre  chérie  qu'il  quit- 
tait peut-être  pour  toujours. 
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Les  matelots  et  les  passagers  respectaient  le  silenceque 
gardait  le  jeune  homme  ,  et  nul  ne  troublait ,  par  ses  im- 
portunes questions  ,  les  rêveries  profondes  où  il  s'aban- 
donnait. Au  nombre  des  passagers ,  on  remarquait  un 
négociant  hollandais,  dont  les  traits  respiraient  la  bonté  : 
ses  manières,  pleines  de  douceur  et  de  franchise,  pré- 
venaient d'abord  en  sa  faveur,  et  lui  gagnaient  tous  les 
cœurs.  Il  n'avait  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  con- 
soler les  malheureux  et  de  leur  offrir  des  secours  avec  cette 
exquise  délicatesse  qui  prête  au  plus  léger  don  un  prix 
inestimable.  Cet  ami ,  ce  consolateur  des  infortunés,  cet 
homme  bienfaisant  et  sensible  s'aperçut  bientôt,  à  la 
vue  d'Emile,  qu'il  avait  de  nouvelles  larmes  à  essuyer. 
Son  attitude  rêveuse  et  mélancolique ,  le  sombre  déses- 
poir empreint  sur  son  front,  accusaient  de  grands  cha- 
grins. Ses  regards ,  inspirant  une  douce  bienveillance  , 
s'arrêtent  souvent  sur  le  jeune  Français ,  et  cherchent  à 
deviner  quels  malheurs  ont  assombri  ce  noble  et  beau 
visage.  Entraîné  par  le  vif  intérêt  que  lui  inspire  Emile, 
il  résolut  de  sonder  ce  cœur  brisé,  et  d'interroger  avec 
douceur  cet  intéressant  inconnu  ,  afin  d'essayer  de 
dissiper  le  nuage  de  tristesse  qui  rembrunit  ses  traits. 

Plein  de  ces  pensées  bienveillantes,  il  s'approche  d'E- 
mile en  lui  disant  du  ton  le  plus  affectueux  : 

—  Jeune  homme ,  vous  paraissez  accablé  sous  le  poids 
de  chagrins  bien  grands  et  bien  amers.  Les  infortunés  ai- 
ment à  rencontrer  des  amis  prêis  à  compatir  à  leurs 
peines.  Vous  m'inspirez  le  plus  vif  intérêt.  Si  vous  aviez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  épancher  votre  cœurdans 
le  mien  ,  je  pourrais  peut-être  vous  offrir  quelques  conso- 
lations. 

—  Hélas  !  Monsieur,  répondit  Emile  en  soupirant ,  je 
suis  bien  reconnaissantdelabontéque  vous  me  témoignez; 
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elle  adoucit  l'amertume  de  mes  peines.  Cette  touchante 
sympathie  que  vous  me  montrez  retrempe  un  peu  mon 
courage  ,  et  me  paraît  bien  précieuse.  Quand  j'aurai  dé- 
roulé sous  vos  yeux  le  sombre  tableau  des  malheurs,  des 
tribulations  qui  ont  marqué  les  années  qui  viennent  de 
s'écouler,  vous  conviendrez  que  ce  n'est  pas  sans  sujet 
que  la  gaîté  m'a  fui ,  et  qu'une  profonde  mélancolies'est 
emparée  de  moi. 

A  ces  mots,  Emile  raconte  avec  exactitude  les  événe- 
ments qui  l'ont  amené  à  s'exiler  de  la  France. 

Quand  il  eut  terminé  ce  récit  émouvant,  l'étranger, 
qui  l'avait  écouté  sans  l'interrompre,  prend,  d'un  air  d'a- 
mitié, la  main  du  jeune  voyageur,  et  lui  fait  entendre  ces 
paroles  consolantes  : 

^  Je  partage  bien  vivement  les  regrets  que  vous  a  lais- 
sés la  mort  d'un  père  qui  méritait  à  tant  de  titres  votre 
amour.  Que  ne  puis-je  le  rendre  à  votre  tendresse!  Si  je 
n'ai  pas  ce  pouvoir  ,  je  me  trouve  heureux  que  ma  posi- 
tion sociale  me  permette  de  vous  offrir  lesmoyensde  sor- 
tir de  la  pénible  situation  où  vous  languissez.  Je  me 
rends  ,  par  ce  vaisseau ,  à  une  riche  colonie  ,  où  je  pos- 
sède des  biens  assez  considérables.  Il  me  faut  un  jeune 
homme  actif,  intelligent  et  dévoué  à  mes  intérêts  ,  pour 
remplacer  un  bon  et  vertueux  colon,  qui  m'a  toujours 
représenté  avec  une  probité  exemplaire  et  un  zèle  à  toute 
épreuve.  Son  âge  me  force  à  lui  chercher  un  successeur, 
et  c'est,  de  ce  moment,  sur  vous,  mon  jeune  ami  (souf- 
frez que  je  vous  donne  ce  titre) ,  que  je  compte  pour  le 
suppléer  dans  ces  terres  lointaines.  Quelques  années  suf- 
firont pour  vous  mettre  en  état  de  rentrer  dans  votre  pa- 
trie ,  et  vous  me  trouverez  toujours  disposé  à  vous  y 
rappeler  ,  dès  que  l'exil  vous  paraîtra  trop  pénible.  J'au- 
rai pour  vous  la  sollicitude  d'un  père,  et  je  veux  que  vous 

2.. 
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me  regardiez  comme  votre  meilleur  et  votre  plus  tendre 
ami. 

Emile,  vivement  impressionné,  baise  avec  respect  la 
main  la  main  du  bon  Hollandais,  et  lui  dit  d'une  voix 
profondément  émue  : 

—  Je  savais  par  le  capitaine  que  vous  alliez  aux  colo- 
nies. Je  pensais  que  ce  serait  un  grand  bonheur  pourmoi 
si  vous  daigniez  me  permettre  de  vous  suivre  dans  vos 
voyages.  Malgré  la  bonté  et  la  douceur  qui  se  peignent  sur 
votre  physionomie,  la  timidité  retenait  sur  mes  lèvres 
les  questions  que  je  brûlais  de  vous  adresser;  je  n'osais 
énoncer  mes  désirs  ,  et  moins  encore  espérer  que  vous  les 
accueilleriez  avec  bienveillance.  Je  bénis  la  Providence  , 
qui  m'a  conduit  sur  votre  passage.  Je  ne  me  plaindrai 
plus  de  mon  sort  ,  puisque  j'ai  rencontré  un  ami  gé- 
néreux qui  daigne  ouvrir  les  bras  au  pauvre  orphelin  , 
et  lui  faire  entendre  des  paroles  si  rassurantes  pour  son 
avenir. 

—  Dès  le  premier  moment ,  je  me  suis  senti  pour 
vous  une  vive  sympathie  ,  lui  répondit  le  Hollandais. 
Votre  air  doux  et  triste  me  touchait ,  et  je  cherchais 
à  deviner  quel  malheur  faisait  courber  votre  jeune 
front. 

—  Combien  je  suis  reconnaissant,  Monsieur,  du  tou- 
chant intérêt  que  vous  me  témoignez  !  J'ai  si  souvent 
trouvé  des  cœurs  durs  et  égoïstes  que  je  sens  vive- 
ment le  prix  de  vos  bontés  ;  elle  me  font  oublier  les 
déceptions,  les  mécomptes  que  j'ai  éprouvés  depuis  mes 
malheurs. 

A  partir  Je  ce  moment ,  Emile  et  M.  Bloëmen  (c'est  le 
nom  du  Hollandais  )  ne  se  quittèrent  plus.  Ils  formaient 
les  plus  doux  projets  d'avenir  ,  et  les  jours  s'écoulaient 
rapidement.  Le  charme  d'une  conversation  aussi  variée 


—  35  — 

qu'instructive  faisait  oublier  les  fatigants  ennuis  d'une 
longue  traversée.  M.  Bloëmen  racontait  à  son  jeune  ami 
ses  voyages  lointains  et  les  diverses  aventures  qui  lui 
étaient  arrivées  dans  ses  excursions  ou  dans  ses  rela- 
tions avec  des  peuples  à  demi-sauvages.  Emile  trouvait 
un  attrait  piquant  à  ces  récits ,  marqués  au  coin  de  la  vé- 
rité, et  craignait  d'en  perdre  un  seul  mot. 

De  jour  en  jour  l'amitié  du  Hollandais  pour  son  protégé 
prenait  un  plus  puissant  empire;  il  n'était  heureux 
qu'auprès  d'Emile,  et  ne  pouvait  rester  un  instant  sans 
lui.  Le  jeune  homme,  de  son  côté  ,  avait  pour  M.  Bloë- 
men le  plus  tendre  attachement.  Tous  les  soirs  il  remer- 
ciait la  Providence  de  lui  avoir  envoyé  un  généreux  bien- 
faiteur ,  dont  la  bonté  paternelle  retrempait  son  cœur  sen- 
sible, brisé  par  le  contact  d'un  monde  indifférent  aux  in- 
infortunes d'autrui. 

«  Je  ne  suis  plus  seul  au  monde.se  disait-il,  j'ai  trouvé 
un  ami  qui  sait  lire  dans  mon  âme  et  comprendre  ma  po- 
sition. Ah  !  puissé-je  un  jour  lui  prouver  combien  je  suis 
reconnaissant  !  » 

Un  soir  que  la  lune  éclairait  de  ses  lueurs  argentées  les 
napes  immenses  delamer,  que  Tes  étoiles  reflétaient  dans 
les  eauxleur scintillante  clarté,  les  deux  amis  admiraient 
les  majestueux  tableaux  qui  se  déroulaient  sous  leurs 
yeux.  Ils  étaient  plongés  dans  le  religieux  recueillement 
que  ce  spectacle  inspire ,  quand  soudain  un  bruit  inac- 
coutumé se  fait  entendre  autour  d'eux.  La  voix  tonnante 
du  capitaine  s'élève  au-dessus  des  brises  de  la  nuit ,  et 
dirige  les  mouvements  confus  et  précipités  des  matelots  , 
qui ,  courant  çà  et  là  sur  le  pont,  s'agitent  en  tumulte  , 
hissent  les  voiles  ,  ouvrent  les  caisses  d'armes  et  étalent 
des  piques,  des  haches  et  des  coutelas  en  divers  endroits 
du  pont,  et  paraissent  se  préparer  à  lutter  contre  un  pé« 
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ril  inattendu.  A  ces  apprêts  tumultueux,  que  la  mer  aux 
flots  doux  et  tranquilles  ne  semble  pas  commander  ;  à  la 
vue  des  marins,  qui  se  couvrent  de  leurs  armes;  à  leurs 
cris  mille  fois  répétés  :  Un  barbaresque  !  uu  barbares- 
que!  M.  Bloëmen  et  Emile  jettent  un  regard  inquiet  sur 
la  vaste  étendue  des  eaux.  À  travers  les  ombres  légères 
de  la  nuit ,  ils  voient  surgir ,  à  l'horizon  ,  un  navire  cin- 
glant à  pleines  voiles  vers  eux,  et  se  dessinant,  de  plus 
en  plus  distinct,  sur  le  bleu  foncé  des  mers.  Il  se  rap- 
proche avec  une  vitesse  si  effrayante ,  et  ses  voiles  dé- 
ployées ,  doucement  enflées  par  lèvent  du  soir,  apparais- 
sent de  loin  comme  l'aile  blanche  d'un  goéland,  rasant 
la  surface  de  l'Océan.  Cette  rumeur,  ces  manœuvres  em- 
pressées et  inexplicables  ,  à  la  vue  de  ce  bâtiment ,  les 
étonnent ,  et,  pour  en  connaître  les  causes ,  ils  se  lèvent 
précipitamment ,  fendent  la  foule  des  matelots ,  et  s'ap- 
prochent du  capitaine,  qui,  calme  au  milieu  de  l'agitation 
générale,  donne  ses  ordres  avec  le  sang-froid  du  héros  , 
que  rien  nesaurait  intimider.  Ils  l'interrogent  avec  anxiété 
sur  les  motifs  de  la  prise  d'armes  qui  s'opère  avec  tant  de 
précipitation  sur  son  navire. 

—  Ne  voyez-vous  pas ,  leur  dit-il,  ce  corsaire  qui  vo- 
gue sur  nous?  Sa  marche  est  rapide  ;  dans  peu  d'instants 
il  nous  aura  atteints,  et  notre  bravoure  seule  pourra  nous 
sauver  de  l'esclavage  ou  de  la  mort  qui  nous  menace  dans 
ce  danger  pressant.  Il  faut  s'armer  de  courage  et  se  pré- 
parer à  vaincre  ou  à  mourir. 

»  Mon  ami,  dit-il  en  s'adressant  à  Emile,  dont  les  re- 
gards ne  quittaient  pas  le  barbaresque  ,  vous  êtes  jeune 
et  plein  de  vigueur  ;  à  la  noble  fierté  empreinte  sur  vos 
traits  ,  au  feu  qui  brille  dans  vos  yeux  ,  je  vois  que 
vous  seconderez  vaillamment  la  bravoure  de  mes  hom- 
mes ,   et    que  ,  si  votre  dernière  heure  doit   sonner 
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dans  l'action ,  vous  vendrez  cher  votre  vie  à  nos  en- 
nemis. 

Emile  ,  pour  toute  réponse ,  s'empare ,  avec  une  sorte 
d'intrépidité  guerrière,  d'un  large  sabre etde  deux  pisto- 
lets que  lui  offre  le  second  du  vaisseau,  et  va  se  ranger 
parmi  les  défenseurs  du  navire. 

Cependant  le  capitaine  calcule ,  avec  le  calme  du  vieux 
marin  aguerri  contre  les  combats  les  plus  terribles  , 
les  chances  de  succès  que  lui  offre  cette  lutte  san- 
glante. 

M.  Bloëmen ,  malgré  son  âge  ,  ne  veut  pas  rester  tran- 
quille spectateur  de  ce  combat  meurtrier  où  l'un  des  deux 
vaisseaux  doitpérir;  il  se  fait  aussi  donner  des  armes. 
Sa  contenance  assurée,  son  air  d'intrépidité ,  tout  en 
lui  fait  présumer  d'avance  qu'il  ne  sera  pas  le  dernier  des 
braves  à  défendre ,  au  péril  de  ses  jours  ,  les  nobles  cou- 
leurs du  navire  qu'il  monte. 

A  ces  préparatifs  terribles  succède  un  calme  non  moins 
effrayant  ;  chaque  matelot,  muni  de  ses  armes  ,  attend 
avec  sang-froid  le  corsaire  qui  fendait  les  ondes  avec  la 
rapidité  de  l'aigle  qui  fond  sur  sa  prpie.  Bien  armé  et 
plus  nombreux  en  hommes  de  guerre  que  celui  des  Fran- 
çais ,  le  navire  algérien  eût  porté  l'effroi  dans  des  cœurs 
moins  intrépides  que  nos  Français.  Les  premières  lueurs 
du  jour  vont  éclairer  la  scène  qui  va  s'ouvrir.  Déjà  les 
étoiles  pâlissent ,  et  le  soleil  naissant  se  montre  à  l'ho- 
rizon et  reflète  sur  les  mers  ses  rayons  d'or.  Il  laisse 
voir  le  redoutable  corsaire  à  une  légère  distance  du  na- 
vire français.  Déjà  les  hommes  des  deux  équipages  peu- 
vent se  compter ,  et  quelques  pirates  jettent  d'insolents 
défis  aux  Français ,  qui  ne  répondent  à  ces  vaines  brava- 
des  qu'en  chargeant  leurs  pistolets.  Tous ,  silencieux  et 
attentifs ,  attendent  que  le  capitaine  fasse  battre  le  branle- 


—  38  - 

bas  du  combat.  Plus  d'un  vieux  marin  dit  d'un  air  ré- 
solu ,  en  jetant  sur  le  corsaire  des  regards  d'indignation  : 
«  Ces  barbares  ne  vivent  que  de  pillage;  ils  attaquent 
avec  audace  tous  les  vaisseaux  qu'ils  rencontrent  ;  mais 
quelquefois  ils  sont  vaincus.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  assisté 
à  plusieurs  combats  où  nous  avons  combattu  ces  cruels 
Algériens  ;  espérons  aujourd'hui  encore  que  nous  serons 
victorieux.  » 

A  peine  les  bâtiments  furent-ils  à  portée  qu'un  nuage 
de  fumée  parut  aux  flancs  du  corsaire,  et  une  détonnation 
pareille  au  roulement  du  tonnerre  se  fit  entendre.  Au 
même  moment  les  boulets  du  navire  français  vont  ébran- 
ler les  mats  du  corsaire ,  et  porter  la  mort  au  milieu  des 
matelots  réunis  sur  le  pont.  Pendant  long-temps  les  deux 
navires  combattirent  avec  un  égal  avantage.  Unenouvelle 
décharge  du  corsaire  vint  couper  le  grand  mât  du  navire 
français  ;  deux  énormes  éclats  de  bois  tombent  de  leur 
mâture  ;  les  plaintes  et  les  cris  étouffés  de  quelqueshom- 
mes  frappent  l'oreille  d'Emile.  Au  même  instant  un  bou- 
let passe  au-dessus  de  sa  tête  ,  effleurant  le  mât  d'arti- 
mon ,  contre  lequel  il  s'appuyait.  Calme  et  tranquille  au 
milieu  du  carnage ,  le  jeune  homme  ne  fît  pas  le  plus  lé- 
ger mouvement.  Le  Hollandais  frémit  du  danger  que  ve- 
nait de  courir  son  protégé.  Le  grand  mât ,  coupé  par  la 
dernière  décharge,  tremble  un  moment  comme  un  arbre 
dont  les  racines  sont  coupées  ,  et  tombe  sur  l'avant  , 
couvrant  le  pont  de  sa  grande  voile  et  de  ses  agrès.  Les 
Français ,  consternés  ,  perdent  l'espérance  de  vaincre. 
Ne  pouvant  plus  manœuvrer,  leurs  canons  leur  devien- 
nent inutiles ,  et  le  corsaire  va  se  jeter  sur  les  Français  , 
dont  il  n'a  plus  à  redouter  les  boulets.  Il  leur  envoie  une 
dernière  bordée  à  cinquante  pas  ,  puis  il  engage  ses  ver- 
gues dans  celles  de  son  ennemi,  et  jette  ses  grappins  ; 
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les  grenades  brûlantes  tombent  à  bord  du  navire  français, 
rapides  et  redoublées  comme  la  grêle.  La  voix  tonnante 
du  chef  des  pirates  fait  entendre  ces  mots  que  les  mate- 
lots répètent  après  lui  :  «  A  l'abordage  !  »  Plus  le  péri! 
est  grand  ,  plus  le  courage  des  Français  augmente;  par- 
tout il  semble  se  multiplier  pour  faire  face  aux  ennemis 
et  leur  empêcher  de  pénétrer  sur  leur  navire.  Ils  sont  sur 
tous  les  points  du  bâtiment,  et  chaque  barbare  qui  cher- 
che à  s'y  élancer  reçoit  un  coup  fatal,  qui  le  fait  rouler 
au  fond  des  flots.  Durant  quelques  moments ,  l'héroïque 
valeur  des  Français  dispute  l'entrée  du  navire  aux  cor- 
saires ;  mais  enfin  ils  parviennent  à  se  frayer  un  passage, 
et  se  précipitent,  en  poussant  des  cris  sauvages,  sur  le 
vaisseau  des  Français  avec  l'audace  et  la  férocité  d'une 
troupe  de  vautours  affamés  qui  s'abat  sur  les  cadavres 
d'un  champ  de  bataille ,  et  là  un  combat  plus  opiniâtre  et 
plus  sanglant  encore  commence.  Ce  fut  une  scène  de  con- 
fusion ,  une  mêlée  terrible,  un  combat  corps  à  corps  im- 
possible à  décrire.  C'est  avec  des  haches  qu'ils  se  fendent 
la  têle;  c'est  avec  des  coutelas  qu'ils  s'ouvrent  la  poitrine; 
c'est  avec  des  piques  aux  larges  fers  qu'ils  se  clouent  aux 
débris  de  leurs  mâts.  Au  milieu  de  cette  épouvantable 
mêlée  ,  de  ces  coups  donnés  et  rendus  avec  une  égale 
fureur,  Emile,  ce  jeune  homme  si  doux  et  si  bon,  est 
devenu  un  lion  terrible  qui  porte  la  terreur  et  la  mort  sur 
toutes  les  parties  du  navire.  Sa  présence  jette  partout 
l'épouvante  et  l'effroi.  Malheur  à  l'algérien  qui  rapproche^ 
il  a  bientôt  payé  de  sa  vie  le  sort  fatal  qui  Ta  conduit  sur 
ses  pas. 

Non  loin  de  lui  M.  Bloëmen  ,  qui  avait  retrouvé  ,  à  ce 
moment  décisif,  toute  la  vigueur  des  premiers  jours  de 
sa  vie,  n'est  pas  resté  au-dessous  du  courage  de  son  jeune 
ami  ;  plus  d'un  barbare  africain  a  senti  la  pesanteur  de 


—  40  — 

son  bras  ;  les  morts  et  les  mourants  qui  l'entourent ,  et 
qui  sont  tombés  sous  ses  coups  ,  attestent  assez  ce  que 
peut  le  brave  qui  combat  pour  sa  liberté  ;  mais  enfin  , 
affaibli  par  une  lutte  aussi  longue  que  meurtrière  , 
M.  Bloëmen  commence  à  fléchir,  son  bras  ne  soulève  plus 
qu'avec  peine  la  lourde  et  redoutable  hache  dont  il  est 
armé  ,  ses  jambes  chancellent,  son  corps  fatigué  se  cour- 
be; et  il  tombe,  sans  défense,  sous  le  poignard  du  pre- 
mier pirate.  Déjà  un  de  ceux-ci  s'est  aperçu  de  l'abandon 
de  ses  forces  ;  il  s'élance  sur  lui,  lève  avec  rage  son  large 
damas ,  et  va  l'abattre  sur  cette  tête  si  chère,  quand 
Emile,  qui  n'a  pas  un  seul  instant  perdu  de vueson  bien- 
faiteur, voyant  le  danger  qui  le  menace,  bondit  avec  la 
rapidité  delà  foudre  d'un  bout  à  l'autre  du  navire  ,  et 
renverse  mort  à  ses  pieds  le  féroce  corsaire  qui  allait  le 
priver  pour  toujours  du  plus  noble  et  du  plus  généreux 
des  hommes. 

Les  Français  font  des  prodiges  de  valeur,  et  se  défen- 
dent avec  le  courage  du  désespoir  ;  mais  enfin  ,  accablés 
par  le  nombre ,  ils  ne  peuvent  prolonger  plus  long-temps 
cette  lutte  inégale.  Couverts  d'honneur  et  de  gloire  ,  le 
vaisseau  français  devient  la  proie  du  corsaire  algérien. 
Trente  hommes  ont  payé  de  leur  vie  le  généreux  courage 
de  lutter  contre  les  Algériens  ;  il  ne  restait  plus  que  quel- 
ques matelots  en  état  de  se  défendre.  Emile  dit  au 
Hollandais  ,  qui  suivait  tous  ses  mouvements  avec  in- 
quiétude : 

—  Il  faut  céder  à  la  destinée  ,  cher  M.  Bloëmen ,  et 
nous  rendre  à  ces  cruels  pirates. 

—  Tous  nos  efforts  seraient  vains,  répondit  le  Hollan- 
dais d'un  ton  désespéré. 

Et  les  deux  amis  jettent  leurs  sabres  sanglants ,  et  at- 
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tendent ,  dans  un  morne  silence ,  que  les  corsaires  dispo- 
sent de  leur  sort. 

Le  pont  fut  en  un  instant  débarrassé  des  morts  et  des 
mourants  qui  le  couvraient;  ils  furent  lancés  à  la  mer  , 
et  les  gémissements  plaintifs  des  mourants  se  confondi- 
rent avec  le  murmure  des  flots  et  les  voix  menaçantes  des 
pirates  accablant  d'injures  et  de  coups  les  Français  dés- 
armés. Ils  sont  chargés  de  lourdes  chaînes ,  et  transpor- 
tés sur  le  pont  du  barbaresque  ,  puis  Ton  fit  voile  vers 
les  côtes  de  l'Algérie.  Dans  cette  affreuse  situation , 
Emile  et  le  Hollandais  eurent  du  moins  la  consolation 
d'êtrel'un  près  de  l'autre,  et,  comme  toujours,  ils  échan- 
gèrent leurs  pensées. 

—  Cher  Emile,  dit  le  Hollandais  d'une  voix  émue, 
vous  venez  de  me  sauver  la  vie ,  et  je  ne  puis  vous  pres- 
ser dans  mes  bras  ,  comme  j'en  ai  le  désir.  Ce  qui  me 
désespère,  c'est  de  ne  pouvoir  peut-être  jamais  récom- 
penser ,  selon  mon  cœur ,  votre  héroïque  dévouement. 
Nous  allons  languir  dans  les  fers  de  ces  barbares  pirates. 
Je  sais  tous  les  touroientsdontils  accablent  leurs  esclaves 
et  les  mauvais  traitements  qui  nous  attendent ,  et  je  crains 
bien ,  mon  cher  Emile  ,  qu'affaibli  par  l'âge  et  les  fatigues 
d'une  vie  trop  laborieuse,  je  ne  succombe  bientôt  sous  ce 
ciel  brûlant. 

—  Eloignez  de  si  funestes  pensées,  lui  réponditEmile 
d'un  ton  affectueux  ;  peut-être  le  sort  qui  nous  attend 
sera-t-il  moins  affreux  que  vous  le  pensez.  Savez-vous  où 
l'on  nous  conduit? 

—  A  Alger,  je  suppose,  où  nous  serons  exposés  sur  la 
place  publique,  examinés  par  les  Algériens  riches,  qui 
nous  mettront  à  prix  en  critiquant  les  défauts  qu'ils 
croiront  remarquer  en  nous.  Est  il  rien  de  plus  cruel  ? 
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et  comment    pourrons  ~  nous  subir  de   si  humiliantes 
épreuves? 

—  Je  ne  suis  pas  moins  désespéré  que  vous  de  cet 
affreux  événement  ;  mais  le  ciel  ne  nous  abandonnera  pas, 
et  nous  fournira  un  jour,  n'en  doutez  pas  ;  les  moyens  de 
sortir  d'esclavage.  Notre  malheur  est  irrémédiable  ;  nous 
n'avons  d'autre  parti  à  prendre  que  de  nous  y  soumettre 
avec  courage. 

—  Si  du  moins  nous  étions  dans  les  mêmes  fers ,  nous 
nous  consolerions  l'un  et  l'autre  dans  notre  infortune  ;  ce 
serait  un  grand  adoucissement ,  et  je  n'ose  espérer  une 
telle  consolation  :  peut-être  languirons-nous  à  cent  lieues 
l'un  de  l'autre,  surces  terres  inhospitalières  vers  lesquel- 
les nous  voguons. 

—  Espérons ,  cher  M.  Bloëmen ,  que  Dieu  nous  pren- 
dra en  pitié,  et  ne  nous  livrons  pas  au  désespoir.  Au  mi- 
lieu de  ces  barbares,  nous  aurons  un  protecteur;  il 
daignera  jeter  sur  de  malheureux  captifs  des  regards 
de  miséricorde  ,  et  sa  voix  puissante  se  fera  entendre 
du  fond  du  désert  pour  retremper  nos  forces  et  notre 
courage. 

—  Voilà  toutes  nos  espérances  renversées,  dit  d'un 
ton  triste  le  Hollandais  ;  voyez  comme  la  fortune  se  joue 
des  hommes. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  pour  moi ,  cher  M.  Bloë- 
men :  je  saurai  me  résoudre  à  supporter  avec  courage  tous 
les  malheurs  dont  le  ciel  pourra  me  frapper.  Quel  que 
soit  mon  sort ,  il  ne  sera  guère  plus  triste  que  celui  qui 
m'était  réservé  dans  ma  patrie.  Dans  les  longues  épreu- 
ves que  je  viens  de  subir,  j'ai  appris  à  lutter  contre  l'in- 
fortune ,  et  j'espère  soutenir ,  sans  être  abattu ,  les  di- 
verses phases  de  l'esclavage  où  nous  allons  languir.  Ce 
n'est  que  depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer 
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que  j'ai  vu  l'horizon  s'êclaiicir,  et  que  j'espérais,  dans 
l'avenir ,  des  jours  moins  malheureux.  Vous  m'avez  fait 
entrevoir  de  riantes  perspectives,  et,  près  de  vous, 
je  sentais  renaître  mon  courage  abattu  ;  le  ciel  en  a  or- 
donné autrement ,  soumettons-nous  aux  décrets  de  la 
Providence,  félicitons -nous  d'être  ensemble  pour  nous 
consoler  mutuellement. 

Après  quelques  jours  d'une  heureuse  navigation ,  le 
ciel  se  couvrit  de  larges  nuages  noirs ,  l'horizon  disparut 
dans  un  épais  brouillard  qui  voila  les  côtes  de  l'Afrique  , 
que  l'on  apercevait  déjà  comme  une  ligne  d'azur  argentée, 
Des  éclairs  brillaient  de  loin  en  loin  sur  ce  fond  mena- 
çant ,  le  tonnerre  grondait  sourdement ,  et  de  longues 
rafales  imprimaient  d'affreuses  secousses  au  navire ,  et 
faisaient  craquer  les  hauts  mâts.  On  s'était  hâté  de  re- 
plier les  voiles  dès  les  premières  annonces  de  l'orage.  Les 
matelots  algériens  observaient  d'un  œil  inquiet  cette  scène 
de  terreur,  et  le  capitaine  donnait  ses  ordres  pour  préve- 
venir  les  malheurs  qui  allaient  arriver.  Il  parlait  déjà  de 
jeter  à  la  mer  tous  les  prisonniers  si  la  tempête  redou- 
blait. On  débarrassait  le  pont  de  plusieurs  balots  de  mar- 
chandises qu'on  lançait  dans  les  flots.  Aux  sombres 
regards  des  marins,  à  leurs  gestes  menaçants,  les  cap- 
tifs comprirent  que  les  pirates  délibéraient  sur  leur 
sort. 

Emile  et  le  Hollandais  murmuraient  une  prière  ,  et  se 
confiaient  en  celui  qui  dirige  à  son  gré  les  tempêtes,  el 
apaise  d'un  seul  mot  la  mer  en  fureur. 

Enfin  l'orage  se  calma  par  degrés,  les  vagues  mena- 
çantes cessèrent  de  s'élever,  comme  autant  de  murailles 
mdbiles  ,  à  des  hauteurs  considérables ,  et  bientôt  on 
n'entendit  plus  que  le  murmure  monotone  et  régulier  des- 
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flots.  Nos  captifs  remercièrent  le  ciel  de  leur  avoir  sauvé 
la  vie  encore  une  fois. 

Ce  fut  le  soir  qu'on  aborda  à  Alger.  Les  rayons  de  la 
lune  éclairaient  cette  fière  cité ,  et  la  montraient  aux  re- 
gards d'Emile  et  du  Hollandais  sous  l'aspect  le  plus  pit- 
toresque; ses  maisons  nombreuses  se  dessinaient  de  loin 
en  loin  sur  les  hauteurs  où  elle  est  située.  En  mettant  le 
pied  sur  cette  terre  inhospitalière,  les  captifs  regardaient 
avec  surprise  ces  arbres  inconnus  en  Europe ,  ces  mos- 
quées ,  ces  tombeaux  qui  entourent  Alger  dans  un  rayon 
de  quatre  ou  cinq  lieues.  Dix  mille  maisons  arabesques  , 
jetées  çà  et  là  dans  les  feuillées  ,  annonçaient  combien  de 
familles  opulentes  avaient  fixé  leur  séjour  dans  ces  déli- 
cieuses campagnes. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée ,  ils  furent  conduits  à  la 
place  publique  pour  être  vendus.  De  nombreux  acheteurs 
se  pressèrent  autour  des  prisonniers  en  fixant  sur  eux 
des  regards  curieux.  La  force  et  la  haute  taille  d'Emile 
le  faisaient  remarquer  entre  tous.  Le  corsaire  demandait 
de  M.  Bloëmen  et  du  jeune  français  cinq  cents  pièces 
d'or,  et  les  acheteurs  se  récriaient  sur  ce  prix  exhorbitant 
et  se  retiraient.  Les  deux  captifs ,  la  rougeur  au  front ,  le 
cœur  palpitant ,  subirent  tour  à  tour  cet  examen  si  hu- 
miliant. Leurs  yeux  tristement  baissés  vers  la  terre  ,  leur 
contenance  morne  et  abattue,  accusaient  leurs  doulou- 
reuses impressions.  Après  plusieurs  heures  de  ce  sup- 
plice, un  riche  cheick  (ou  chef  de  tribu)  se  présenta  à  son 
tour  et  demanda  les  deux  captifs.  Il  fut  étonné  du  prix 
exhorbitant  que  le  corsaire  en  demanda,  et  lui  dit  : 

—  D'où  vient  que  vous  voulez  vendre  si  cher  ces  deux 
prisonniers  ?  Si  l'un  est  robuste,  l'autre  est  courbé  sous 
le  poids  des  ans. 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'ils  m'ont  coûté  !  répondit  le 
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pirate  en  jetant  sur  eux  des  regards  de  colère.  Ils  m'ont 
fait  éprouver  une  perte  considérable  dans  l'attaque  de 
leur  vaisseau  ;  sept  de  mes  plus  braves  matelots  sont 
tombés  sous  leurs  coups.  Je  les  vendrai  le  prix  que  j'en 
demande ,  ou  je  les  verrai  se  consumer  de  désespoir  sur 
celte  place  publique. 

—  J'aime  le  courage,  répondit  le  cheick  en  souriant, 
et  l'air  de  force  et  de  santé  de  ce  jeune  homme  me  fait 
espérer  d'en  tirer  de  grands  services.  Ce  vieillard  est  sans 
doute  son  père  ;  ce  serait  leur  porter  un  coup  mortel  que 
de  les  séparer;  je  vous  achète  ces  deux  captifs. 
*  Le  pirate  détache  Emile  et  le  Hollandais,  qui  compri- 
rent par-là  que  le  cheick  avait  conclu  le  marché.  Ses 
traits  basanés  respiraient  la  bonté,  et  ses  manières  étaient 
pleines  de  noblesse  et  de  dignité.  Deux  esclaves  le  sui- 
vaient ,  montés  sur  des  chameaux  :  l'un  d'eux  tenait  un 
magnifique  cheval  arabe  ,  monture  ordinaire  de  leur 
maître;  l'autre  esclave  conduisait  deux  mulets  destinés 
aux  captifs.  Ils  se  pressèrent  la  main  et  échangèrent 
un  regard  ;  leur  sort  était  fixé  désormais.  Dans  leur  in- 
fortune ,  ils  rendaient  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  sé- 
parés. 

Dans  l'après-midi  du  même  jour,  on  les  fit  partir  pour 
leur  destination.  Pour  se  rendre  à  l'habitation  du  riche 
Algérien,  il  fallait  traverser  une  immense  [étendue  de 
pays  ;  des  points  de  vue  pittoresque  s'offraient  de  tous 
côtés.  On  traversa  d'abord  de  vastes  champs  couverts  de 
lauriers  roses  et  d'oliviers  ,  entourés  de  haies  touffues  de 
lentisques,  d'où  sortaient  de  longues  feuilles  d'aloës  et 
de  grosses  figues  de  Barbarie  ;  des  bois  d'orangers  et  de 
citronniers  couverts  de  fruits  et  de  fleurs  ,  répandaient 
les  plus  suaves  parfums.  Emile  vit  des  ceps  de  vigne 
d'une  grosseur  prodigieuse  et  couverts  de  grappes  si 
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énormes  qu'elles  remplissaient  toute  une  corbeille.  Mal- 
gré leur  profonde  douleur,  ils  regardèrent,  en  passant, 
oes  belles  et  fertiles  campagnes. 

Souvent ,  en  descendant  les  rochers  de  l'Atlas ,  aux 
suaves  parfums  qui  s'élevaient  de  la  vallée  ,  on  devinait 
un  bois  d'orangers  el  de  myrtes  en  fleurs;  de  superbes 
jujubiers,  des  caroubiers  magnifiques,  dont  la  verdure 
et  le  feuillage  touffu  contrastent  singulièrement  avec  la 
délicatesse  des  palmiers  et  la  forme  pyramidale  des  pins 
de  Jérusalem  ,  couvraient  les  coteaux  et  offraient  les  ta- 
bleaux les  plus  piquants.  Bientôt  apparut  une  nombreuse 
caravane  d'Arabes  couverts  de  leurs  manteaux  blancs 
drapés  à  l'antique,  montés  sur  leurs  chameaux  marchant 
à  grands  pas.  Ces  caravanes  offrent  un  coup  d'œil  vrai- 
ment magnifique.  Les  habitants  des  campagnes  se  réu- 
nissent quelquefois  en  grand  nombre  pour  venir  au 
marché ,  et  dirigent  leurs  chameaux  avec  une  longue 
baguette  blanche,  enveloppés  des  draperies  flottantes  de 
leur  kaïd,  qui  iixe  autour  de  leur  tête,  dans  un  ordre 
symétrique,  un  triple  cordon  de  laine  brune.  Emile  con- 
sidérait avec  curiosité  ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui. 
Il  vit  aussi  des  mulets  chargés  de  fruits  et  de  blé,  conte- 
nus dans  des  paniers  de  feuilles  de  dattiers  artistement 
tressées.  Souvent,  dans  ces  arides  plaines  de  sable,  il 
rencontrait  une  femme  arabe  au  teint  bruni  par  le  soleil 
marchant  nu- pieds,  donnant  la  main  à  un  enfant  presque 
nu.  Au  vase  de  forme  antique  que  cette  femme  porte  sur 
sa  tête  ,  à  cette  tunique  blanche  rattachée  par  une  cein- 
ture, à  ses  longs  cheveux  épars,  Emile  croyait  voir  l'A- 
fricaine Agar  et  son  fils  Ismaël,  errants  dans  les  sables 
brûlants  après  avoir  été  chassés  par  Abraham.  Quelque- 
fois aussi  il  apercevait ,  à  travers  les  feuillées ,  le  kaïd 
flottant  d'un  Bédouin  posté  en  embuscade  et  attendant 


—  47  — 

en  silence  qu'un  voyageur  sans  défense  se  présentât 
dans  les  sentiers  à  peine  tracés,  clans  les  vallées  pro- 
fondes et  solitaires  ,  où  il  le  dépouillerait  facilement. 

Pendant  la  route,  on  demanda  l'hospitalité  chez  les 
Arabes  du  Désert ,  qui  ne  la  refusaient  jamais.  Emile  re- 
gardait avec  surprise  l'intérieur  de  ces  habitations  où 
tout  respire  la  simplicité  des  temps  passés  et  ces  mœurs 
douces  qui  distinguaient  les  patriarches.  Le  luxe  y  est 
inconnu.  Des  nattes  de  jonc,  des  corbeilles  pour  déposer 
les  figues,  les  dattes  et  les  autres  fruits,  des  pots  de 
terre  pour  conserver  le  lait,  des  outres  pour  le  porter  à  la 
ville,  une  lampe,  quelques  instruments  aratoires,  des 
quenouilles  pour  filer  la  laine  ,  un  métier  pour  la  tisser, 
tels  sont  les  objets  qui  s'offraient  aux  regards  des  deux 
captifs,  et  qui  composaient  l'ameublement  des  cabanes. 
On  leur  servait  presque  toujours  des  dattes ,  des  figues , 
des  pastèques,  des  oranges.  La  sobriété  des  Arabes  est 
telle  que  douze  ou  quinze  figues  et  quelques  autres  fruits 
composent ,  la  plupart  du  temps ,  tout  leur  repas.  Ils 
mangent  cependant  quelquefois  du  mouton  et  delavolaille, 
dont  ils  élèvent  une  grande  quantité.  L'eau  pure  est  la 
seule  boisson  des  Arabes  du  Désert.  Emile,  malgré  ces  tris- 
tes préoccupai  ions,  observait  avec  intérêt  leurs  usages, 
si  différents  des  nôtres.  Le  Hollandais,  d'une  santé  moins 
robuste  que  son  jeune  ami,  ne  pouvait  supporter  les 
rayons  brûlants  du  soleil  d'Afrique,  et  prêtait  moins 
d'attention  que  lui  aux  tableaux  variés  qui  se  déroulaient 
sous  leurs  yeux. 

Dans  les  vallées  qui  se  déroulent  au  pied  de  l'Atlas  ,- 
on  rencontre  à  chaque  instant  d'immenses  troupeaux  de 
moutons  dans  de  riches  prairies.  Il  n'est  pas  une  seule 
famille  arabe  qui  ne  possède  plusieurs  centaines  de  mou- 
tons ,  trente  ou  quarante  vaches  et  une  douzaine  de 
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bœufs.  Ces  troupeaux  ne  leur  coulent  rien  à  nourrir  :  ces 
plaines  fertiles  appartiennent  à  tous.  Ils  ont  du  lait  en 
abondance  ,  et  font  des  fromages  du  beurre.  Ce  sont  leurs 
richesses,  car  ils  vivent  presque  de  lait  et  de  fruits. 
Quelques  jattes  de  lait,  des  figues  exquises,  qu'ils  ai- 
ment beaucoup,  des  grappes  de  raisin  d'une  grosseur 
prodigieuse ,  des  dattes,  des  jujubes ,  telles  sont  les  cho- 
ses qu'ils  préfèrent.  Ils  font  une  pâte  parfumée  avec, de 
délicieuses  figues  de  Barbarie,  en  les  pressant  entre 
deux  planches  après  les  avoir  fait  sécher  au  soleil.  Ils 
ont  aussi  des  confitures  composées  avec  du  jus  de  raisin  , 
dans  lequel  ils  ont  fait  cuire  des  pastèques  et  diverses 
écorces. 

Après  plusieurs  jours  d'une  marche  pénible  et  fati- 
gante, Emile  et  le  Hollandais  arrivèrent  à  l'habitation  du 
cheick.  Elle  était  cachée  dans  une  vallée  charmante,  ar- 
rosée par  une  petite  rivière  et  couverte  des  plus  beaux 
arbres  et  des  champs  les  plus  fertiles.  Le  cheick  possédait 
encore  d'autres  habitations  sur  les  bords  de  la  mer  ;  il  y 
demeurait  une  partie  de  l'année  pour  recueillir  les  fruits 
et  les  blés. 

La  tribu  dont  il  était  le  chef  passait  pour  la  plus  puis- 
sante du  Désert.  Quarante  cabanes  ,  groupées  autour  de 
la  maison  mauresque  du  cheick,  contenaient  autant  de 
familles  d'Arabes  qui  obéissaient  à  ses  lois. 

Un  vaste  jardin  entourait  la  maison  du  cheick,  et  un 
parc  magnifique  s'étendait  à  perte  de  vue  au  bout  du  jar- 
din ;  il  renfermait  des  gazelles  et  des  pintades  au  plumage 
argenté. 


CHAPITRE  III. 


-»**G»aarfr~*^ 


Dès  les  premiers  jours  de  leur  arrivée,  Emile  et  le  Hol- 
landais allèrent,  avec  les  autres  esclaves,  couper  du 
maïs  dans  des  champs  très-éloignés  de  l'habitation  de 
leur  maître.  Les  tribus  du  désert  vont  ainsi  ensemencer 
des  terrains  fertiles  ,  et  se  retirent  ensuite  pour  chercher 
des  pâturages.  Au  temps  de  la  récolte,  ils  viennent  cou- 
per le  blé  ,  le  battre,  et  l'emportent  sur  leurs  chameaux, 
sans  que  personne  leur  demande  de  paiement  pour  ce 
terrain  appartenant  à  tous. 

Emile ,  qui  montrait  du  courage  et  de  la  fermeté  ,  cou- 
pait d'un  bras  robuste  les  hauts  épis  de  maïs  ,  et  stimu- 
lait le  autres  esclaves  par  les  mots  d'encouragement 
qu'il  leur  jetait  de  temps  en  temps.  M.  Bloëmen  voulut 
aussi  suivre  le  jeune  homme;  mais ,  dès  le  premier  sil- 
lon ,  la  sueur  découlait  sur  son  visage  pâle,  et  ses  mains 
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tremblantes  laissaient  échapper  les  épis.  Emile  essuya 
son  front  humide  ,  et  le  fit  asseoir  sur  les  gerbes  entas- 
sées. 

—  Reposez-vous,  mon  père  ;  vous  êtes  trop  affaibli 
pour  suivre  les  moissonneurs.  Je  veux  faire  votre  tâche 
et  la  mienne  :  c'est  une  si  douce  satisfaction  pour  mon 
cœur  que  vous  ne  me  la  refuserez  pas-. 

—  Eh  bien  !  dit  le  Hollandais  en  jetant  sur  Emile  des 
regards  où  se  peignait  la  plus  vive  reconnaissance ,  je 
vais  du  moins  étendre  les  épis  sur  l'aire  et  glaner  après 
les  moissonneurs. 

Et  M.  Bloëmen  se  traînait  vers  le  champ  de  blé  pour 
aider,  autant  qu'il  le  pouvait ,  les  autres  esclaves. 

Les  premiers  mois  de  la  captivité  parurent  bien  durs  à 
nos  deux  amis  ;  la  pensée  de  vivre  toujours  dans  ces  cli- 
mats brûlants  effrayait  surtout  M.  Bloëmen  ,  et  sans  les 
consolations  que  lui  prodiguait  son  jeune  ami,  il  fût  mort 
de  langueur  et  d'ennui.  Sa  santé  s'était  gravement  alté- 
rée par  les  chagrins  et  les  insomnies,  et  Emile  craignait 
de  perdre  bientôt  son  compagnon  d'infortune.  Souvent  il 
soupira  en  considérant  ce  visage  pâle  et  défiguré  sur  le- 
quel le  changement  du  climat  et  les  malheurs  de  l'escla- 
vage avaient  imprimé  des  traces  si  profondes.  Accablé 
sous  le  poids  des  plus  affligeantes  pensées,  le  Hollandais 
n'eût  pas  supporté  long-temps  une  situation  si  affreuse 
sans  les  marques  de  sympathie,  de  tendresse  filiale,  que 
le  jeune  et  généreux  français  ne  cessait  de  lui  donner. 
Quand  le  Hollandais  dormait  d'un  sommeil  agité  , 
Emile  montait  sur  la  terrasse  de  la  maison  pour  se  livrer 
sans  contrainte  à  ses  tristes  préoccupations.  Pour  rendre 
un  peu  de  force  et  de  courage  à  son  ami ,  il  dissimulait 
ses  impressions  et  lui  montrait  toujours  un  front  calme 
et  tranquille;  il  trouvait  même  de  ces  mots  piquants  qui 
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faisaient  sourire  le  Hollandais  :  mais  ,  quand  il  n'était 
plus  en  présence  de  M.  Bloërnen  ,  toute  sa  gaîté  d'em- 
prunt l'abandonnait ,  et  il  se  hâtait  de  chercher  la  soli- 
tude pour  se  trouver  seul  avec  ses  pensées. 

Du  haut  de  cette  terrasse  élevée  ,  il  découvrait  un  im- 
mense horizon,  et  les  points  de  vue  les  plus  poétiques  se 
dessinaient  au  loin  ,  confus  et  mystérieux ,  à  la  douce 
clarté  de  l'astre  des  nuits. 

Emile  trouvait  un  charme  indicible  à  contempler  ces 
tableaux  paisibles  ;  il  descendait  ensuite  dans  le  parc 
du  cheick  ,  et  passait  la  soirée  a  rêver  à  ses  malheurs. 

On  n'entendait  que  la  brise  du  soir,  qui  soupirait  dans 
les  tiges  élancées  du  dattier,  et  le  murmure  lointain  de 
la  mer  ,  dont  on  distinguait  confusément  les  masses 
bleuâtres  à  travers  les  feuillages  des  nopals,  des  agaves , 
des  figuiers  ,  des  caroubiers  ,  bordant  la  côte.  Cette  na- 
ture silencieuse  et  calme,  ces  soirées  si  fraîches,  si  belles, 
reposaient  Emile  des  fatigues  de  la  journée.  L'air  était 
imprégné  des  suaves  émanations  des  beaux  orangers,  des 
citronniers  superbes ,  qui  couvraient  de  vastes  espaces. 
Il  respirait  avec  délices  cet  air  parfumé  ,  et  pensait  à  la 
France,  à  son  amie  d'enfance,  en  se  promenant  à  pas 
lents  dans  les  allées  solitaires  du  parc.  Parfois  le  cri  du 
chacal  s'élevait  dans  le  fond  des  vallées.  Ce  cri  perçant 
et  sinistre  ne  l'effrayait  plus  :  comme  l'habitant  du  Dé- 
sert, il  était  familiarisé  avec  ces  bruits,  effrayants  pour 
un  étranger.  Parfois  encore  une  fies. jolies  gazelles  de 
l'Atlas  qui  peuplaient  le  parc  immense  du  cheick  passait, 
légère  et  folâtre,  près  du  jeune  homme,  qui  cherchait 
en  vain  à  effleurer  de  sa  main  le  poil  lisse  et  soyeux  de 
ce  gentil  animal ,  dont  les  riches  Algériens  aiment  à  em- 
bellir leurs  domaines.  Leurs  mouvements  vifs  et  gracieux, 
leur  incroyable  légèreté  ,  la  douceur  de  leur  regard  ,  au  • 
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quel  les  Arabes  font  souvent  allusion  en  parlant  d'une 
belle  femme  ,  les  placent  au  premier  rang  des  animaux 
de  ces  contrées. 

Pendant  ses  longues  promenades  nocturnes,  Emile  se 
reportait ,  par  la  pensée  ,  aux  paisibles  années  de  son 
enfance,  regrettait  les  temps  passés  et  cette  heureuse 
époque  de  sa  vie  pendant  laquelle  il  folâtrait  avec  sa  cou- 
sine sous  les  riants  ombrages  de  Meudon.  Il  regrettait 
encore  les  campagnes  de  la  France ,  ses  fleuves ,  sillon- 
nés en  tous  sens  d'innombrables  bateaux  ,  et  surtout 
Paris,  qui  lui  apparaissait  de  loin  comme  une  terre  pro- 
mise. C'est  vers  cette  ville  chérie  que  se  tournaient  sou- 
vent ses  regards ,  plein  d  une  douce  tristesse.  Son  imagi- 
nation s'exaltait  dans  ses  solitaires  rêveries  ,  et  sa  cap- 
tivité lui  paraissait  insupportable  ;  il  fallait  toute  sa  force 
d'âme,  toute  sa  fermeté,  pour  cacher  ses  chagrins  sous 
un  air  serein  quand  il  paraissait  devant  son  ami. 

M.  Bloëmen  maigrissait  d'une  manière  effrayante ,  et 
sa  santé  donnait  de  graves  inquiétudes  à  Emile,  qui  vou- 
lut toujours  se  charger  de  sa  tâche  ,  porter  pour  lui  de 
pesants  fardeaux,  et  bêcher  le  petit  coin  de  terre  où  le 
Hollandais  doit  semer  des  légumes. 

L'attachement  le  plus  profond ,  la  reconnaissance  la 
plus  sincère,  payaient  Emile  de  ces  marques  touchantes 
de  dévouement.  M.  Bloëmen  le  regardait  comme  un  fils 
dévoué,  et  ne  l'appelait  que  de  ce  nom  ;  il  eût  voulu  le 
récompenser  selon  son  cœur  ce  jeune  homme  si  géné- 
reux. 

—  Je  vous  admire  autant  que  je  vous  aime ,  lui  disait- 
il  souvent  en  le  regardant  avec  amitié. 

Emile  lui  donnait  aussi  le  doux  nom  de  père.* 

—  Vous  remplacez  celui  que  la  nature  m'a  enlevé,  ré- 
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pétait-il  ;  je  suis  les  mouvements  de  mon  cœur  en  cher  - 
chant  à  adoucir  pour  vous  les  rigueurs  de  la  captivité. 

Un  jour,  en  l'absence  du  jeune  homme  ,  M.  Bloëmen  , 
pour  lui  épargner  une  peine ,  voulut  tirer  de  l'eau  d'un 
puits  profond  pour  arroser  des  fleurs  desséchées  par  les 
ardeurs  du  soleil.  Le  seau  pesant  échappait  à  ses  bras  , 
affaiblis  par  la  maladie;  haletant ,  épuisé,  il  s'arrêtait  à 
chaque  pas  ;  à  sa  pâleur ,  on  voyait  qu'il  était  souffrant 
et  fatigué,  et  que  ce  travail  pénible  surpassait  ses  forces. 
Comme  il  portait  ce  fardeau  accablant,  Emile  revint  char- 
gé d'une  énorme  corbeille  de  jonc  remplie  de  dattes  et  de 
jujubes  ,  cueillies  dans  une  vallée  voisine. 

—  Que  faites-vous ,  mon  père ,  s'écria-t-il  en  courant 
vers  M.  Bloëmen.  Pourquoi  vous  épuisez-vous  à  tirer  de 
l'eau  de  ce  puits?  Ignorez-vous  donc  que  je  me  fais  un 
bonheur  de  vous  éviter  cette  peine  ? 

—  J'ai  voulu  vous  épargner  cette  corvée  ,  cher  enfant: 
je  suis  désolé  de  vous  voir  chaque  jour  lever  dès  deux 
heures  du  matin ,  et  vous  charger  d'une  double  tâche. 

—  Non  ,  mon  père,  dit  Emile  en  montrant  ses  bras 
nerveux  ,  brunis  par  le  soleil  d'Afrique  ;  je  puis  suppor- 
ter des  fatigues  sans  que  ma  santé  en  souffre.  Je  suis 
fort  et  vigoureux ,  et  puiser  de  l'eau  ,  arroser  des  fleurs  , 
ratisser  des  allées,  n'est  pour  moi  qu'un  délassement. 

—  Mais  maintenant  que  vous  cueillez  les  fruits  ,  que 
vous  moissonnez  les  blés  ,  je  crains  que  l'excès  du  tra- 
vail ne  vous  rende  malade. 

—  Vous  m'affligeriez  beaucoup  en  m'enlevant  le  plai- 
sir de  vous  décharger  d'une  partie  de  vos  travaux,  ômon 
père  !  répondait  Emile  en  le  pressant  sur  son  sein. 

C'est  dans  de  tels  entretiens  que  les  deux  amis  pas- 
saient les  moments  de  loisir  que  leur  laissaient  leurs  oc- 
cupations. 


Le  printemps  suivant,  Emile  accompagna  le  cheick 
dans  ses  courses  à  une  habitation  éloignée  ,  il  fut  en  ad- 
miration devant  ces  campagnes  si  variées,  si  pittoresques: 
dans  toutes  les  saisons,  des  fleurs  sauvages  tempèrent , 
par  l'élégance  de  leurs  formes  et  la  variété  de  leurs  cou- 
leurs, l'éclat  sévère  de  la  nature  africaine.  Emile  ,  dans 
ses  excursions  lointaines  pour  chasser  les  autruches  et 
les  oiseaux  du  Désert,  ou  pour  cueillir  les  fruits  et  mois- 
sonner les  blés,  s'arrêtait  à  chaque  pas  pour  admirer  les 
riches  tapis  de  tulipes,  d'anémones  et  de  renoncules  , 
embellissant  les  coteaux  et  les  prairies.  Sur  le  vert  plus 
ou  moins  foncé  des  haies  ,  les  fleurs  du  cactus ,  du  gre- 
nadier, des  rosiers  sauvages,  se  détachent  comme  autant 
de  points  brillants.  Partout  le  laurier-rose  forme  sur  le 
bord  des  ruisseaux  une  lisière  empourprée  ,  qui  marque 
les  sinuosités  de  leur  cours.  Il  ne  se  lassait  pas  de  con- 
templer ce  pays  accidenté,  où  les  changements  les  plus 
inattendus  appellent  toujours  l'attention  du  voyageur. 

Emile  ,  qui  avait  une  mémoire  prodigieuse,  apprit 
bientôt  assez  l'arabe  pour  converser  avec  le  cheick.  Ce- 
lui-ci aimait  singulièrement  la  société  du  jeune  Français, 
et  savait  apprécier  ses  vertus ,  son  courage ,  son  activité 
et  sa  généreuse  amitié  pour  M.  Bloëmen.  Il  le  voyait  avec 
attendrissement  se  charger  de  sa  tâche  ,  et  vantait  à  tous 
ses  rares  qualités ,  son  noble  dévouement  à  son  père 
adoptif. 

Pendant  qu'Emile  montrait  tant  de  courage  et  de  dé- 
vouement, et  donnait  au  Hollandais  tant  de  marques  de 
sympathie,  Rachel,  de  son  côté,  remplissait  dans  toute 
leur  étendue  les  devoirs  sacrés  de  la  piété  filiale.  Une 
maladie  de  langueur  consumait  lentement  M.  Delbar; 
Rachel,  alarmée,  le  supplia  d'interrompre  son  travail. 

—  Votre  santé  délicate  demande  les  plus  grands  mé- 
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nagements  ;  il  faut  le  repos  le  plus  absolu  ,  lui  répétait- 
elle  souvent  pour  l'engager  à  suspendre  ses  travaux.    . 

L'aimable  fille  exagérait  les  profits  qu'elle  retirait  de 
ses  broderies,  et  passait  la  moitié  des  nuits  pour  ajouter 
au  produit  de  son  travail  de  la  journée.  L'amour  filial 
soutenait  ses  forces ,  et  lui  inspirait  un  courage  extraor- 
dinaire. M.  Delbar  ignorait,  du  reste,  qu'elle  prolongeât 
autant  ses  veilles. 

Malgré  son  activité ,  la  pauvre  Rachel  ne  put  bientôt 
subvenir  aux  dépenses  occasionées  par  la  maladie  de  son 
père.  Le  médecin,  consulté  par  elle,  prescrivit  des  re- 
mèdes qui  excédaient  les  facultés  de  la  jeune  fille.  Que 
faire  dans  cette  extrémité  pressante?  Aucun  des  anciens 
amis  de  son  père  ne  lui  ouvrira  sa  bourse ,  et  d'ailleurs 
elle  n'ose  s'adresser  à  eux.  Elle  se  rappelle  son  oncle  le 
magistrat;  elle  va  faire  un  appel  à  sa  générosité,  et  plier 
sa  fierté  aux  exigeances  de  sa  position  :  son  amour  pour 
son  père  a  le  pouvoir  de  vaincre  sa  timidité ,  et  pour  lui 
elle  va  s'exposer  au  refus  du  plus  insensible  des  frères. 
Un  matin  ,  en  allant  rapporter  ses  broderies ,  elle  se  di- 
rige vers  l'hôtel  occupé  par  son  oncle  ;  elle  arrive  à  la 
porte;  son  cœur  bat  avec  force;  elle  hésite  un  instant 
avant  d'entrer  :  elle  pense  à  son  père  souffrant ,  et  frappe 
d'une  main  tremblante.  Elle  demande  d'une  voix  timide 
si  on  peut  voir  madame  Delbar. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répond  la  domestique;  il  est  à 
peine  dix  heures  et  elle  ne  reçoit  qu'après  son  déjeuner. 

—  Je  n'ai  que  deux  mots  à  lui  dire,  ajoute  Rachel;  de- 
mandez-lui toujours  si  elle  peut  me  recevoir. 

—  Votre  nom  ,  Mademoiselle  ? 
*-  Rachel  Delbar. 

—  C'est  le  nom  de  madame,  dit  la  domestique,  exa* 
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minant  Rachel  avec  une  impertinente  curiosité.  Mademoi- 
selle serait-elle  sa  parente? 

—  Ce  nom  est  très  commun  ,  répondit  Rachel  en  élu- 
dant la  question  ;  on  n'est  pas  toujours  parents  pour  por- 
ter des  noms  semblables. 

La  pauvre  enfant  craint  de  blesser  l'orgueil  de  sa  tante 
en  se  déclarant  sa  nièce.  La  domestique,  très-instriguée, 
va  faire  son  message,  et  revient  dire  à  Rachel  qu'elle  peut 
entrer  dans  le  salon. 

La  jeune  fille  s'arme  d'un  grand  courage  d'emprunt, 
et  marche  sur  les  pas  de  la  domestique,  qui  l'introduit 
et  la  laisse  seule  avec  sa  tante. 

Madame  Delbar  la  reçut  dun  air  si  froid  et  si  sévère 
qu'elle  sentit  des  larmes  mouiller  ses  paupières.  Cepen- 
dant elle  approche  de  sa  tante,  et,  malgré  cette  réception 
si  peu  cordiale,  elle  lui  adresse  quelques  mots ,  auxquels 
madame  Delbar  répond  à  peine.  Rachel ,  intimidée  ,  for- 
mule sa  demande  en  ces  termes  : 

—  Je  viens,  Madame,  réclamer  de  vous  quelques  se- 
cours pour  mon  père  .mourant;  l'affreuse  situation  où 
nous  sommes  m'oblige  à  recourir  à  vous.  Malgré  tout  ce 
que  je  puis  faire ,  il  m'est  impossible  de  lui  procurer  les 
médicaments  prescrits  par  le  médecin  :  j'ai  espéré  que 
vous  nous  viendriez  en  aide  dans  cette  extrémité  pres- 
sante. 

Pendant  que  la  pauvre  Rachel  expose  ainsi,  en  quel- 
ques mots,  sa  triste  situation  ,  madame  Delbar  garde  un 
silence  glacé  ,  et  pas  une  marque  de  sympathie  ne  vient 
encourager  la  jeune  fille. 

—  Si  votre  père  est  si  malheureux  aujourd'hui ,  il  ne 
doit  en  accuser  que  lui  :  il  a  risqué  imprudemment  sa 
fortune  dans  des  entreprises  hasardeuses,  et  s'est  sotte- 
ment ruiné. 
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Rachel,  indignée  d'entendre  parler  ainsi  de  son  père  , 
fit  un  pas  en  arrière,  et  allait  sortir  du  salon  quand  ma- 
dame Delbar  tira  sa  bourse  de  sa  poche ,  y  prit  une  pièce 
de  cinq  francs ,  et  la  présenta  à  la  jeune  fille  en  lui  di- 
sant : 

—  Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  peur  vous. 

Rachel  reçut  en  rougissant  cette  aumône  offerte  de  si 
mauvaise  grâce.  Sa  délicatesse  se  révoltait  d'accepter  ce 
don  mesquin;  mais  le  souvenir  de  son  père  vint  encore 
une  fois  surmonter  ses  scrupules  et  lui  aider  à  faire  taire 
sa  juste  fierté. 

Madame  Delbar  lui  dit  ensuite. 

—  Je  ne  vous  prie  pas  de  vous  asseoir,  parce  que  j'at- 
tends du  monde ,  et  je  pense  que  vous  seriez  contrariée 
de  vous  trouver  ici. 

C'était  une  manière  polie  de  la  congédier  ;  Rachel  le 
comprit  :  elle  salua  profondément  madame  Delbar  et  se 
retira,  le  cœur  navré  des  procédés  de  sa  tante.  Aussitôt 
qu'elle  fut  hors  de  cette  maison,  où  l'accueil  le  plus  froid 
avait  refoulé  les  confidences  qu'elle  eût  faite  à  son  ami , 
la  jeune  fille  pleura  amèrement,  mais  sans  murmure 
contre  la  Providence.  Toujours  soumise  et  résignée  aux 
volontés  de  Dieu,  elle  supportait  avec  une  admirable 
douceur  les  épreuves  qu'elle  subissait  depuis  ses  mal- 
heurs. «  C'est  à  moi  seule  de  soigner  mon  père,  dit-elle, 
et  désormais  je  n'aurai  plus  recours  à  personne.  » 

Elle  ne  parla  pas  à  M.  Delbar- de  la  démarche  qu'elle 
avait  faite  près  de  sa  famille  (  elle  l'eût  affligé  en  lui  ra- 
contant l'entrevue  qu'elle  venait  d'avoir  avec  sa  tante  ) , 
et  elle  redoubla  de  soins  et  de  prévenances  ,  comme  pour 
le  dédommager  de  l'indifférence  et  de  la  froideur  de  son 
frère  et  de  sa  belle  sœur. 

La  modique  somme  que  sa  santé  lui  avait  donnée  ne 

3.. 
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suffisant  pas  pour  procurer  à  son  père  les  remèdes  que 
réclamait  son  état ,  la  jeune  fille  vendit  une  petite  pen- 
dule qui  lui  restait  du  temps  de  sa  prospérité ,  pour  faire 
face  aux  dépenses  les  plus  indispensables. 

Le  soir,  elle  s'asseyait  près  de  son  père  avec  sa  brode- 
rie ,  écoutait  avec  une  vive  émotion  sa  respiration  em- 
barrassée, et  travaillait  sans  relâche  en  pensant  au  bon- 
heur qu'elle  aurait  de  le  voir  convalescent.  Quand  minuit 
sonnait,  la  jeune  fille  se  retirait  à  pas  légers  dans  le  ca- 
binet voisin  de  la  chambre  de  son  père  ,  et  continuait  de 
travailler  à  la  lueur  de  sa  petite  lampe.  Elle  évitait  de 
faire  le  moindre  bruit,  qui  eût  trahi  ses  veilles  prolon- 
gées ,  et  souvent  les  rayons  du  jour  naissant  vinrent  faire 
pâlir  la  lampe  de  Rachel.  Elle  dormait  deux  ou  trois  heu- 
res, et,  vers  six  heures  du  matin,  elle  se  levait  pour 
reprendre,  près  de  son  père  ,  les  fonctions  de  garde  ma- 
lade. Toujours  calme  et  résignée  à  son  sort,  ses  traits 
respiraient  la  douce  sérénité  de  la  vertu.  Elle  ne  murmu- 
rait jamais  de  toutes  ses  fatigues,  et  son  courage  et  sa 
fermeté  égalaient  sa  sensibilité.  Rachel  voyait  avec  effroi 
la  santé  de  son  père  s'altérer  chaque  jour  de  plus  en  plus; 
sa  faiblesse  était  si  grande  qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  s'appuyer  sur  sa  fille;  bientôt  il  lui  fut  impossible 
de  sortir  de  sa  chambre.  La  jeune  fille  dissimulait  ses 
inquiétudes,  ses  craintes  mortelles;  elle  avait  assez 
d'empire  sur  elle-même  pour  paraître  devant  M.  Delbar 
le  front  serein  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Pour  dissiper 
la  mélancolie  de  ce  père  chéri,  elle  employait  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  vif  et  ingénieux.  Elle  ouvrait 
chaque  matin  la  fenêtre  de  sa  petite  chambre,  pour  qu'un 
chaud  rayon  de  soleil  vînt  réchauffer  de  sa  douce  et  pé- 
nétrante chaleur  le  pauvre  malade.  Il  respirait  avec  plai- 
sir l'air  tout  imprégné  des  suaves  émanations  du  réséda 
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et  des  œillets  que  Raehel  avait  placés  sur  la  fenêtre ,  afin 
qu'une  pensée  riante  vint  parfois  la  distraire  de  ses  lon- 
gues douleurs. 

En  quelques  jours,  l'état  de  M.  Delbar  devint  désespéré, 
et  sa  malheureuse  fille  ne  put  s'abuser  plus  long-temps 
sur  sa  maladie.  Un  soir  que  le  malade  se  trouva  moins 
souffrant  qu'à  l'ordinaire,  il  voulut  aller  sur  la  lisière  du 
bois  admirer  la  beauté  d'une  belle  soirée  du  printemps. 
Appuyé  sur  sa  fille,  il  alla  s'asseoir  au  pied  d'un  marron- 
nier en  fleurs.  La  lune  projetait  ses  timides  rayons  sur  le 
visage  de  M.  Delbar,  et  sa  maigreur  paraissait  encore 
plus  effrayante  aux  pâles  clartés  de  l'astre  de  la  nuit. 
Raehel,  assise  près  de  lui,  soutenait  sa  tête  sur  son  sein, 
et  contemplait  avec  un  affreux  serrement  de  cœur  les  ra- 
vages étonnants  que  la  maladie  avait  faits  sur  ses  traits 
amaigris.  Le  malade  fixait  sur  elle  ses  regards  éteints; 
il  semblait  se  recueillir  en  lui-même  et  méditer  en  silence 
les  vérités  éternelles.  Raehel  n'osait  interrompre  ses  rê- 
veries; par  ses  angéliques  regards  et  ses  tendres  caresses, 
muets  témoignages  de  son  amour,  elle  cherchait  à  le 
rattacher  à  la  vie  et  à  dissiper  les  sombres  préoccupations 
qui  l'accablaient. 

—  Quelle  délicieuse  soirée,  dit  enfin  le  malade;  com- 
bien la  vue  de  ce  ciel  parsemé  d'étoiles  excite  mon  admi- 
ration !  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  la  grandeur  et  la 
puissance  du  Créateur.  Oh  !  combien  je  me  sens  pénétré 
de  sa  majesté  infinie  !  Ton  âme ,  ma  fille ,  et  si  belle  et  si 
pure,  doit  partager  les  enivrantes  impressions  de  ton 
pauvre  père.  Ecoute  les  chants  de  ce  rossignol  :  c'est  la 
dernière  fois  peut-être  que  cette  douce  mélodie  vient 
frapper  mon  oreille.  En  venant  ici,  ce  soir,  je  voulais  dire 
un  dernier  adieu  à  cette  belle  nature ,  et  plus  je  la  con- 
temple, plus  mes  regrets  ont  d'amertume.  Hélas!  mes 
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yeux  ne  reverront  plus  ces  tableaux  majestueux,  ces 
points  de  vue  admirables  étalés  de  toutes  parts  dans  nos 
campagnes.  Je  le  sens,  je  n'ai  plus  que  quelques  jours  de 
vie,  et  bientôt  Rachel  n'aura^plus  de  père. 

A  ces  paroles  si  touchantes,  Rachel,  le  cœur  déchiré 
par  la  douleur,  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes;  elle 
pressait  en  silence  les  mains  de  son  pauvre  père,  et 
cherchait  à  lui  dérober  ses  mortelles  alarmes;  mais  le 
malade  entendit  les  sanglots  étouffés  de  la  jeune  fille,  et 
la  supplia  de  montrer  plus  de  force  et  de  courage,  et 
surtout  de  lui  cacher  ses  pleurs,  qui  le  désespéraient. 

Quelques  moments  après,  M.  Delbar  regagna  lente- 
ment la  maison.  Ses  pressentiments  ne  le  trompaient  pas  : 
il  ne  devait  plus  admirer  les  sublimes  beautés  de  la 
nature. 

Depuis  ce  jour,  il  eut  de  longues  défaillances  qui 
effrayaient  sa  fille.  Voyant  la  mort  approcher,  il  dit  à 
Rachel  qu'il  désirait  recevoir,  avant  de  paraître  devant 
Dieu,  les  secours  de  la  religion,  et  il  la  pria  de  faire  venir 
un  prêtre  pour  lui  administrer  les  derniers  sacrements. 

La  jeune  fille  cherche  à  lui  persuader  que  son  état  n'a 
rien  de  désespéré;  mais  elle  s'empresse  d'avertir  son  con- 
fesseur, certaine  que  le  malade  sera  plus  calme  et  plus 
tranquille  après  avoir  rempli  ses  devoirs  religieux. 

En  effet,  M.  Delbar  se  trouva  soulagé,  et  attendit  la 
mort  avec  une  sainte  résignation.  Détaché  de  toutes  les 
choses  de  la  terre,  il  élève  ses  pensées  vers  le  ciel,  et  ses 
traits  respirent  le  calme  d'une  âme  vertueuse. 

Cependant,  toutes  les  fois  qu'il  regardait  sa  fille,  son 
cœur  se  brisait;  il  pensait  à  l'isolement  où  il  allait  la 
laisser,  et  priait  pour  cette  enfant  si  chère,  dont  les  soins 
et  la  tendresse  avaient  jeté  quelques  fleurs  sur  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 
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Quand  la  pauvre  Rachel  approchait  de  son  lit,  quand 
elle  lui  prodiguait  les  plus  doux  noms  et  couvrait  de 
baisers  son  visage  pâle,  il  lui  disait  en  l'entourant  de  ses 
bras  : 

—  C'est  sur  toi  que  je  pleure,  ô  ma  fille  chérie!  sur 
toi  que  je  laisse  sur  la  terre  sans  appui,  sans  un  ami  pour 
essuyer  tes  larmes. 

— -  Mon  père  ,  disait  Rachel ,  en  prenant  la  main  amai- 
grie de  M.  Delbar,  ne  vous  tourmentez  pas  ainsi  :  vous 
dont  là  piété  est  si  vraie  ,  si  profonde  ,  ignorez-vous  que 
Dieu  est  le  père  des  orphelins ,  qu'il  les  protège  et  les 
soutient  de  sa  main  puissante?  Si  le  ciel  vous  enlève  à 
mon  amour,  il  veillera  sur  votre  Rachel  et  la  préservera 
de  tous  les  dangers.  Vous  ne  devez  pas  d'ailleurs  perdre 
l'espérance  :  le  ciel  peut  encore  vous  rendre  aux  vœux 
de  votre  fille. 

—  A  ce  moment  suprême  ,  tu  es  l'ange  consolateur  de 
ton  père  mourant;  viens  ,  ma  fille  bien-aimée  ,  viens  re- 
cevoir mes  derniers  embrassements  et  la  bénédiction  pa- 
ternelle ,  le  seul  bien  ,  hélas  !  que  je  puisse  te  laisser. 
Oui ,  je  veux  me  confier  en  Dieu ,  et  espérer  pour  ma  fille 
des  jours  moins  tristes  et  moins  sombres. 

A  ces  mots  ,  prononcés  d'une  voix  affaiblie,  M.  Delbar 
étend  sur  la  tête  de  sa  fille  ses  mains  tremblantes ,  et  la 
bénit. 

Rachel,  à  genoux  devant  son  père,  reçoit  avec  recueil- 
lement sa  bénédiction  dernière.  11  embrasse  plusieurs  fois 
cette  fille  adorée,  et  ses  derniers  regards  se  reposent  sur 
elle  avec  amour. 

Quelques  moments  après  cette  scène  touchante,  Rachel 
n'avait  plus  de  père;  la  pauvre  enfant,  toujours  age- 
nouillée devant  le  lit  funèbre,  serrait  convulsivement  la 
main  glacée  de  son  malheureux  père  ,  et  la  baignait  de 
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larmes  brûlantes.  Accablée  sous  le  poids  de  cet  affreux 
malheur,  elle  contemple  avec  désespoir  ces  traits  défigu- 
rés par  la  mort ,  ces  yeux  qui  ne  doivent  plus  se  rouvrir, 
et  de  profonds  soupirs  s'échappent  .de  sa  poitrine.  Une 
voix  compatissante  entend  les  gémissements  de  la  jeune 
fille;  elle  accourt,  et  l'entraîne  hors  de  cette  chambre 
fatale. 

Rachel  voulut  accompagner  son  père  jusqu'à  sa  derniè- 
re demeure;  elle  suivit  seule  ce  modeste  convoi.  La  pau- 
vre enfant  avait  trop  présumé  de  ses  forces  :  quand  on 
descendait  le  cercueil  dans  la  fosse  profonde,  un  cri  dé- 
chirant lui  échappa ,  elle  s'évanouit  sur  les  bords  de  cette 
fosse  où  l'on  venait  de  déposer  son  unique  ami. 

Des  personnes  charitables  rapportèrent  chez  elle  la 
jeune  orpheline;  elle  fut  long-temps  sans  connaissance. 
Les  femmes  qui  lui  donnent  des  soins  plaignent  son 
sort  et  l'isolement  où  elle  va  se  trouver;  elle  leur  inspire 
à  tous  la  plus  vive  sympathie. 

En  reprenant  l'usage  de  ses  sens,  Rachel  n'a  qu'une 
idée  confuse  de  la  scène  de  mort  qui  vient  de  se  passer. 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  un  accent  déchirant,  mon 
père,  où  est-il  ? 

Et  la  pauvre  enfant  jette  de  longs  regards  autour  d'elle  : 
la  vue  de  ce  lit  vide,  de  cette  chambre  en  deuil  lui  rap- 
pelle son  malheur;  sa  position  se  dessine  à  ses  yeux  dans 
toute  son  horreur,  et  des  sanglots  convulsifs  s'échappent 
de  son  sein.  Les  femmes  qui  l'ont  secourue  lui  offrent 
quelques  consolations  dictées  par  le  cœur  :  sa  douleur  est 
trop  profonde,  et  leurs  voix  amies  cherchent  en  vain  à 
calmer  des  regrets  si  bien  fondés. 

Demeurée  seule  avec  ses  pensées ,  Rachel  pleura  long- 
temps en  silence,  et  s'endormit  enfin  de  lassitude  et  d'é- 
puisement :  depuis  cinq  nuits  elle    n'avait  pas   fermé 
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l'œil  d'une  minute.  Le  sommeil  vint  calmer  ses  douleurs, 
et  des  songes  consolateurs  lui  montrèrent  son  père,  le 
visage  rayonnant  d'une  douce  joie  ,  fixant  sur  elle  des 
regards  d'amour  et  lui  adressant  des  paroles  de  consola» 
tion  et  d'espérance. 

Dans  ses  moments  de  tristesse  et  d'accablement,  la 
pieuse  Rachel  se  prosternait  aux  pieds  de  son  crucifix, 
et  priait  celui  qui  donne  la  force  aux  faibles  de  relever 
son  courage  abattu.  «  0  mon  Dieu  !  disait-elle  en  élevant 
ses  regards  vers  le  ciel,  vous  êtes  mon  seul  consolateur, 
mon  unique  appui  ;  c'est  de  vous  que  j'attends  la  force  et 
le  courage  de  supporter  une  perte  si  cruelle.  Je  me  jette 
entre  vos  bras ,  ô  mon  Dieu  I  vous  n'abandonnerez  pas 
une  malheureuse  orpheline  qui  n'a  plus  un  seul  appui 
sur  la  terre,  et  qui  se  confie  en  votre  bonté  pater- 
nelle. » 

Elle  se  relevait  toujours  fortifiée  par  la  prière,  et  un 
rayon  d'espérance  entrait  dans  son  cœur  ;  elle  se  remet- 
tait au  travail  le  front  serein  et  le  cœur  moins  attristé  : 
elle  trouvait  dans  la  religion  un  refuge  contre  ses  cha- 
grins. Le  temps ,  consolateur  des  affligés,  adoucit  les 
regrets  de  la  jeune  fille;  mais  l'image  de  son  père  resta 
toujours  gravée  au  fond  de  son  cœur.  Sa  main  pieuse 
planta  sur  la  tombe  de  ce  père  chéri  deux  petits  cyprès 
et  un  saule-pleureur;  et  une  humble  croix  de  bois  apprit 
au  passant  le  nom  de  celui  qui  reposait  sous  cette  terre  , 
couverte  de  fleurs  dont  la  piété  filiale  se  plaisait  à  l'or- 
ner. 

Elle  quitta  le  pavillon  qu'elle  occupait  dans  le  val  de 
Meudon  pour  venir  demeurer  à  Auteuil.  Une  dame  amie 
de  sa  famille  lui  offrit  une  jolie  chambre  donnant  sur  le 
bois  de  Boulogne,  dans  une  charmante  villa  qu'elle  ha- 
bitait toute  Tannée.  Rachel ,  toujours  guidée  par  des  sen- 
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timenls  religieux,  se  conduisit  dans  tous  les  temps  avec 
une  raison  et  une  prudence  au-dessus  de  tout  éloge.  Son 
temps  était  partagé  entre  le  travail  et  la  prière.  Quand 
elle  pouvait  dérober  quelques  moments  à  ses  travaux, 
elle  jouait  sur  son  piano  quelques  airs  faciles  ,  ou  pei- 
gnaient des  fruits  ou  des  fleurs.  Elle  lisait  aussi  de  bons 
livres  pour  perfectionner  son  esprit  et  former  son  cœur. 

Laissons  Rachel  passer,  dans  cette  retraite  paisible  et 
ignorée,  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  dans  la 
pratique  des  plus  pures  vertus ,  et  suivons  Emile  dans  les 
diverses  phases  de  sa  vie  aventureuse  et  agitée. 

Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  dernière  scène  que 
nous  avons  crayonnée.  Emile,  par  son  zèle,  son  assiduité 
au  travail ,  a  de  plus  en  plus  mérité  la  confiance  de  son 
maître.  Celui-ci,  l'affranchissant  de  rudes  travaux  ,  l'a 
chargé  de  surveiller  les  autres  esclaves.  Le  jeune  homme 
n'usa  de  son  influence  sur  l'esprit  du  cheick  que  pour 
adoucir  le  sort  des  pauvres  esclaves.  Médiateur  entre  eux 
et  leur  maître  ,  il  se  fit  adorer  de  ces  hommes  malheu- 
reux ,  courbés  sous  le  poids  du  despotisme  africain.  Cha- 
que jour  la  voix  éloquente  d'Emile  s'éleva  pour  implorer 
un  pardon  ,  solliciter  une  récompense,  et  souvent  la  sé- 
vérité du  cheick  céda  aux  énergiques  prières  du  jeune 
Français,  souvent,  s'il  ne  put  obtenir  grâce  entière,  il 
obtint  du  moins  une  diminution  de  peine. 

Nous  citerons  un  trait  de  l'influence  d'Emile  sur  le 
cheick.  Un  malheureux  esclave  fut  envoyé  par  son  maître 
à  la  ville  la  plus  prochaine  pour  vendre  deux  peaux  de 
léopard  ,  quelques  moutons  et  deux  pintades.  En  traver- 
sant un  étroit  sentier,  encaissé  entre  deux  hauts  rochers, 
il  fut  attaqué  par  une  bande  d'Arabes  ,  qui  le  forcèrent 
de  descendre  de  son  chameau,  lui  arrachèrent  son khaïd, 
la  baguette  blanche  qui  lui  servait  à  guider  ses  cha- 
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meaux,  et  prirent  la  fuite  avec  leur  butin.  Le  malheu- 
reux, connaissant  la  sévérité  du  cheick,  n'osait  rentrer 
chez  lui;  frappé  de  stupeur,  il  attendait  la  nuit  pour 
prendre  un  parti;  il  ne  savait  s'il  se  déciderait  à  se  livrer  à 
son  maître  ,  ou  s'il  prendrait  la  fuite  dans  les  montagnes. 
Pendant  qu'il  hésitait,  qu'il  se  demandait  ce  qu'il 
devait  faire,  il  vit  venir  son  maître  lui-même,  monté 
sur  son  cheval ,  et  armé  comme  pour  aller  à  la  chasse. 
L'infortuné,  la  terreur  peinte  sur  le  visage,  se  jette 
à  genoux  et  lève  vers  le  cheick  des  mains  supplian- 
tes. Celui-ci ,  dès  qu'il  l'aperçut ,  s'écria  d'une  voix 
courroucée  : 

—  Mes  chameaux  ,  où  sont-ils? 
L'esclave  répond  en  balbutiant  : 

—  Des  Arabes  cachés  derrière  ce  rocher  énorme  m'ont 
jeté  à  bas  de  mon  chameau,  et  se  sont  emparés  des  deux 
autres  et  de  tout  ce  qu'ils  portaient. 

—  Lâche  esclave,  ne  devais-tu  pas  défendre  mieux  ce 
qui  appartient  à  ton  maître,  et  mourir  plutôt  ques  de  te 
laisser  dépouiller  ? 

—  Ils  étaient  cinq  bien  armés,  comment  aurais-je  pu 
lutter  contre  eux  ? 

—  Eh  bien  !  répondit  le  cheick  d'une  voix  tremblante 
de  colère ,  tu  vas  expier  ta  lâcheté ,  et ,  par  la  punition  que 
tu  vas  subir,  effrayer  ceux  qui,  comme  toi,  seraient 
assez  peu  courageux  pour  livrer  sans  combat  le  bien  de 
leur  maître. 

Les  supplications  du  pauvre  esclave  se  perdirent  dans 
les  airs  ,  et  l'inflexible  cheick  le  fit  marcher  devant  lui, 
en  l'accablant  des  plus  durs  reproches.  En  arrivant  à  la 
maison  ,  il  attacha  lui-même  le  tremblant  esclave  au 
poteau,  il  appelle  un  de  ses  serviteurs  et  lui  commande 
d'apporter  les  verges  pour  flageller  le  coupable.  En  vain 
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tous  les  esclaves,  informés  du  fait  par  le  cheick  lui- 
même,  élevèrent  la  voix  pour  implorer  la  grâce  du  mal- 
heureux :  déjà  les  verges  teintes  de  sang  sort  portées  : 
l'esclave  pâlit  et  jette  sur  son  maître  un  regard  sup- 
pliant. Emile  arrive  à  l'instant  où  l'Arabe  impitoyable 
allait  frapper  les  premiers  coups,  il  se  jette  aux  pieds  de 
son  maître,  et  par  les  plus  éloquentes  prières  ,  ébranle 
enfin  sa  résolution  et  adoucit  sa  colère. 

—  Au  nom  de  l'humanité,  dit-il  en  finissant,  pardon- 
nez à  cet  infortuné  :  n'est-il  pas  assez  puni  par  l'humi- 
liation qu'il  vient  de  subir  aux  yeux  de  tous  ?  Il  est  plus 
malheureux  que  coupable  ,  et  votre  cœur  généreux 
n'accordera  pas  un  demi-pardon.  Vous  prononcerez  une 
grâce  pleine  et  entière,  et  vous  rendrez  ce  pauvre  homme 
au  bonheur  en  lui  épargnant  le  supplice  que  vous  alliez 
lui  infliger. 

—  On  ne  peut  rien  vous  refuser,  dit  le  cheick  à  Emile 
après  quelques  moments  d'hésitation;  vous  venez  de 
m'éclairer  sur  mon  injustice.  Oui,  j'ai  été  trop  prompt  à 
condamner  ce  malheureux;  ôtez-lui  ses  fers,  qu'il  re- 
tourne à  son  travail  :  je  lui  pardonne. 

Le  visage  du  pauvre  esclave  rayonna  de  joie.  Emile  lui 
détacha  avec  bonheur  les  pieds  et  les  mains  ,  qu'un  gros 
anneau  de  fer  retenait  au  poteau.  Le  premier  usage  qu'il 
fit  de  sa  liberté  fut  de  baiser  les  mains  amies  qui  rom- 
paient ses  chaînes,  puis  il  se  prosterne  aux  genoux  de 
son  maître  en  exprimant  avec  énergie  la  reconnais- 
sance dont  il  est  pénétré.  Ainsi  Emile  plaidait  la  cause 
des  esclaves  et  s'attachait  tous  les  cœurs  par  sa  sen- 
sibilité et  les  marques  de  sympathie  qu'il  donnait  aux  in- 
fortunés. 

Le  cheick  se  reposait  sur  Emile  du  soin  de  faire  mois- 
sonner les  blés ,  conduire  les  troupeaux  aux  pâturages  , 
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et  autres  choses ,  qu'il  surveillait  lui-même  auparavant, 
C'était  le  jeune  Français  qui  présidait  à  la  vente  des  bes- 
tiaux, du  miel  et  des  plumes  d'autruche  ;  c'était  encore 
lui  qui  cueillait  les  fruits  qui  devaient  paraître  sur  la 
table  du  maître;  enfin  il  devint  bientôt  l'homme  indispen- 
sable, celui  qui  faisait  tout  marcher  avec  un  zèle  admi- 
rable. Tout  le  monde  chérissait  Emile  ,  qui,  par  sa  dou- 
ceur et  ses  excellentes  qualités,  avait  su  se  concilier  l'es- 
time de  toute  la  tribu  et  des  nombreux  esclaves  de  son 
maître. 

Par  l'influence  qu'il  exerçait  sur  l'esprit  du  cheick, 
il  obtint  que  son  ami  ne  fît  plus  rien  qui  surpassât 
ses  forces. 

M.  Bloëmen  ne  fut  plus  chargé  que  de  travaux  qui  ne 
pouvaient  le  fatiguer  :  tresser  des  nattes  de  jonc  ,  faire 
des  paniers  de  feuilles  de  dattier  pour  transporter  les 
fruits  au  marché ,  tailler  les  arbustes  et  les  espaliers , 
telles  étaient  ses  occupations  de  chaque  jour.  Emile  pas- 
sait avec  lui  tous  les  moments  qu'il  pouvait  dérober  à 
ses  travaux. 

Bientôt  la  Providence  allait  briser  leurs  fers  et  ré- 
compenser la  vertu  d'Emile  en  changeant  sa  position. 
M.  Bloëmen,  qui  était  très-riche,  avait  écrit  plusieurs 
fois  en  Hollande  pour  informer  ses  amis  qu'il  était  captif 
dans  les  états  d'Alger  ;  toujours  ses  lettres  furent  inter- 
ceptées ,  et  il  désespérait  de  son  sort  lorsqu'une  cir- 
constance imprévue  vint  rendre  la  liberté  aux  deux  captis 
et  les  ramena  en  Europe. 

Les  Arabes  vont  souvent  à  la  chasse  des  lions,  des  pan- 
thères et  des  autres  bêtes  féroces  qui  peuplent  les  déserts 
de  ces  contrées;  ils  tirent  beaucoup  d'argent  de  leurs 
fourrures  et  des  plumes  d'autruche,  qui  sont  d'une  beauté 
singulière.  Le  cheick,  comme  presque  tous  les  Arabes. 
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allait,  chaque  printemps,  à  la  chasse,  accompagné  de 
ses  esclaves  et  des  chasseurs  de  la  tribu.  Tous  les  ans  il 
tuait  des  bêtes  féroces,  et  passait  pour  l'un  des  plas' in- 
trépides chasseurs  de  ces  cantons.  Un  lion  monstrueux 
avait ,  depuis  quelque  temps, fait  de  grands  ravages  dans 
les  troupeaux  du  cheick  et  dévoré  plusieurs  bœufs  et  un 
grand  nombre  de  moutons.  Dès  les  premières  lueurs  du 
jour,  le  cheick  ordonne  les  apprêts  de  cette  chasse  dan- 
gereuse. Dix  chameaux,  conduits  par  autant  d'esclaves, 
portent  les  provisions  et  les  bagages  :  la  chasse  devant 
durer  plusieurs  jours  ,  on  stationnera  dans  le  désert. 
Trente  chasseurs  de  la  tribu  marchent  sous  les  ordres  du 
cheick.  Le  soleil  levant  voit  défiler  le  nombreux  cortège. 
Emile,  monté  sur  un  cheval  léger  comme  le  vent,  suit 
son  maître,  qui  lui  donne  des  instructions  sur  la  ma- 
nière d'attaquer  le  lion;  l'un  et  l'autre  sont  armés,  com- 
me tous  les  autres  chasseurs,  d'une  longue  dague,  de 
quelques  flèches  et  d'une  lourde  massue.  Dans  les  yeux 
du  jeune  Français  brille  une  noble  ardeur  ;  il  brûle  de 
lutter  contre  le  redoutable  ennemi  qui  répand  la  terreur 
chez  les  tribus  des  alentours.  Le  son  du  cor  retentit  dans 
ces  solitudes ,  et  les  chasseurs  gravissent  les  sommets 
les  plus  escarpés  de  l'Atlas  en  regardant  dans  les  profon- 
deurs des  rochers  s'ils  n'aperçoivent  pas  les  traces  du 
lion  si  justement  redouté.  Le  cheick  et  Emile  devancent 
tous  les  autres  Arabes.  Quelquefois  le  sentier  qui  leur 
livre  passage  est  si  étroit  et  si  difficile  que  le  cavalier  peut 
à  peine  guider  son  coursier  sur  le  bord  des  affreux  pré- 
cipices qui  parsèment  ces  montagnes  élevées.  Dans  ses 
sentiers  glissants  et  raboteux,  un  faux  pas  du  cheval  le 
ferait  rouler  dans  un  abîme  profond,  hérissé  de  rochers, 
et  donnerait  une  mort  affreuse  et  inévitable  à  colui  qui 
le  monte. 
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Dès  le  matin  du  second  jour,  Emile  ,  qui  marchait 
toujours  en  avant  ,  découvrit  les  traces  du  lion  sur 
le  sable  léger  qui  couvre  ces  plateaux  arides.  Il  montre 
au  cheick  ces  empreintes ,  qui  indiquent  la  présence  de 
Tanimal. 

—  Le  lion  a  passé  par  ici  aujourd'hui  même  ,  dit-il  aux 
chasseurs ,  il  ne  doit  pas  être  bien  loin  ;  suivons  ces 
rochers  escarpés ,  nous  allons  enfin  nous  trouver  en  face 
de  notre  redoutable  adversaire. 

Animé  d'un  noble  courage,  tous  les  Arabes  s'excitent 
mutuellement  à  poursuivre  le  lion  énorme  qui  a  fait  de  si 
grands  ravages  dans  la  contrée. 

Tous  prennent  une  direction  différente  et  se  dispersent 
dans  les  montagnes.  Ils  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  les 
uns  des  autres,  pour  se  prêter  secours  au  besoin.  Le 
cheick  n'est  pas  le  moins  ardent  à  cette  chasse  périlleuse. 
Bientôt  séparé  des  affreux  précipices  ,  et  emporté  par  la 
fougue  du  cheval  arabe  qu'il  monte ,  il  se  voit  dans  un 
défilé  étroit ,  que  des  précipices  profonds  coupent  en 
plusieurs  endroits  ;  des  rochers  gigantesques  l'entourent 
d'un  majestueux  rempart  ;  on  n'en  peut  sortir  que  par  le 
passage  que  le  cheval  vient  de  franchir.  Le  cheick  frémit 
à  la  pensée  que  le  lion  peut  le  surprendre  dans  ce  lieu 
dangereux;  il  cherche  à  faire  sortir  son  coursier  du  dé- 
filé, quand  le  lion  paraît,  les  yeux  étincelants ,  la  cri- 
nière sanglante  ;  blessé  déjà  d'une  flèche  décochée  par 
un  des  chasseurs,  il  vient  dans  cet  endroit  solitaire  cher- 
cher un  refuge  contre  ceux  qui  le  poursuivent.  A  la  vue 
d'un  homme  ,  il  pousse  un  affreux  rugissement,  et  s'é- 
lance sur  le  cheval  épouvanté.  Il  n'est  plus  pour  le 
cheick  de  route  ouverte,  il  faut  lutter  seul  contre  le  roi 
du  Désert ,  et  montrer  du  courage  et  du  sang-froid  en  face 
du  redoutable  animal.  L'Algérien,  calme  et  intrépide* 
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réunit  ses  forées;  il  fait  tomber  sa  pesante  massue  sur  la 
tête  du  lion  furieux.  Etourdi  de  la  violence  de  ce  coup, 
appliqué  d'un  bras  vigoureux,  ranimai  chancelle  et  re- 
cule; mais  aussitôt ,  revenant  à  la  charge,  il  enfonce  ses 
griffes  redoutables  dans  les  flancs  du  cheval  effrayé ,  et 
arrache  des  lambeaux  de  chair  palpitante;  le  cheick 
tombe  à  quelques  pas  du  coursier ,  qui  se  débat  convul- 
sivement et  hennit  d'une  manière  lamentable.  Les  armes 
du  courageux  arabe  lui  échappent  dans  sa  chute  et  rou- 
lent dans  un  précipice.  Le  lion  ,  bondissant  de  rage  et  de 
colère,  se  jette  sur  son  ennemi  désarmé,  et  lui  fait  à  la 
jambe  une  blessure  profonde.  C'en  était  fait  de  sa  vie, 
quand  un  jeune  homme  paraît  à  l'entrée  du  défilé  où  le 
malheureux  cheick  va  périr  et  attend  la  mort  avec  sang- 
froid.  Plus  rapide  que  l'éclair,  Emile  se  précipite  sur  le 
Hon  furieux  et  terrible,  et  d'un  bras  ferme  et  sûr,  en- 
fonce dans  sa  gueule  béante  un  long  épieux  armé  de  fer. 
Plein  d'audace  et  de  courage,  notre  jeune  héros  achève 
le  lion  à  coups  de  dague.  Après  quelques  bons  convulsifs, 
dernières  traces  de  sa  force  prodigieuse ,  il  tombe  mort 
aux  pieds  du  jeune  Français  ;  un  sang  noir  et  épais  coule 
à  grands  flots  de  ses  blessures,  et  rougit  au  loin  les  ro- 
chers qui  l'environnent. 

Le  cheick  remercie  son  héroïque  libérateur,  et  vante 
avec  enthousiasme  le  courage  admirable  qu'il  vient  de 
déployer. 

—  Dieu  a  conduit  mon  bras,  répondit  Emile  d'un  ton 
grave  :  abandonné  à  mes  propres  forces ,  je  n'aurais  pu 
terrasser  ce  monstrueux  animal.  C'est  avec  bonheur  que 
j'ai  volé  à  votre  secours,  et  je  bénis  le  ciel  d'être  arrivé  à 
temps  ;  si  j'avais  tardé  une  minute,  il  eût  été  trop  tard. 
Mais  vous  êtes  grièvement  blessé  ,  dit  Emile  en  regardant 
la  jambe  sanglante  du  cheick. 
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— Oui ,  les  griffes  de  l'animal  se  sont  enfoncées  dans  les 
chairs.  Si  je  n'avais  pas  été  blessé ,  je  me  serais  levé  pour 
le  combattre ,  et  sans  doute  je  n'aurais  pas  été  vaincu  sans 
lui  faire  connaître  la  pesanteur  de  mon  bras.  Je  ne  puis 
faire  un  pas  sans  votre  secours ,  dit-il  en  essayant  de  se 
soulever. 

A  ces  mots ,  Emile  prend  le  cheick  dans  ses  bras 
et  le  porte  avec  précaution  à  travers  ces  sentiers  étroits 
et  difficiles.   . 

Bientôt  les  chasseurs  et  les  esclaves,  guidés  par  les 
empreintes  des  chevaux  et  par  les  rugissements  du  lion  , 
paraissent  à  l'entrée  du  défilé,  et  poussent  des  cris  de 
douleur  en  apercevant  leur  maître  ,  pâle  et  sans  force, 
dans  les  bras  d'Emile.  A  la  vue  du  sang  qui  découle  de  sa 
blessure,  ils  le  croient  mourant;  et  des  questions  sans 
nombre  se  pressent  sur  leurs  lèvres. 

—  Hélas  !  dit  un  des  Arabes;  j'avais  un  secret  pressen- 
timent de  cet  affreux  malheur ,  et  je  brûlais  de  rejoindre 
mon  maître  pour  lui  porter  secours. 

Le  cheick  sourit  pour  rassurer  ses  gens ,  et  s'empresse 
de  dissiper  leurs  inquiétudes. 

—  Remerciez  ce  courageux  jeune  homme ,  dit-il  d'une 
voix  émue  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  mon  salut.  Désarmé  , 
meurtri  dans  ma  chute,  le  lion  s'élançait  sur  moi,  et 
déjà  ses  terribles  griffes  s'enfonçaient  dans  ma  jambe, 
quand  Emile  a  paru  comme  un  libéiateur  envoyé  par  Dieu 
lui-même;  avec  une  intrépidité,  un  courage  au-dessus 
de  tous  les  éloges,  il  a  étendu  mort  à  ses  pieds  mon  re- 
doutable adversaire. 

Tous  les  chasseurs  louent  avec  enthousiasme  la  valeur 
et  l'adresse  d'Emile,  qui  reçoit  avec  modestie  des  louan- 
ges si  bien  méritées. 

Les  esclaves  s'empressent  de  faire  avec  les  tapis  qui 
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couvrent  les  chameaux  une  espèce  de  litière  pour  y  dépo- 
ser leur  maître  et  le  porter  doucement  vers  une  riante 
vallée,  lieu  choisi  pour  le  rendez-vous  de  la  chasse.  Là 
de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons,  cachés 
dans  de  hautes  herbes  ,  annonçaient  l'opulence  des 
Arabes  de  ces  cantons  ;  des  cactus  aux  Heurs  écla- 
tantes, des  agaves  au  pâle  feuillage,  entourent  les  ca- 
banes ,  à  la  porte  desquelles  des  esclaves  groupés  en  cer- 
cles tressaient  des  ruches  à  miel  avec  des  branches  d'un 
osier  flexible. 

Dès  qu'ils  aperçurent  les  chasseurs  descendant  des 
montagnes  et  portant  un  homme  blessé ,  ils  s'empres- 
sèrent d'offrir  leurs  soins  au  cheick  et  de  l'inviter  à 
entrer  sous  leur  toit  hospitalier.  Un  vieil  Arabe,  versé 
dans  la  connaissance  des  simples  ;  mit  sur  la  plaie  une 
herbe  salutaire,  et  prescrivit  au  blessé  quelques  heures 
de  repos. 

On  servit  plusieurs  jattes  de  lait,  des  figues  exquises  , 
des  jujubes  et  des  dattes  pour  les  chasseurs,  et  les  fem- 
mes détrempèrent  avec  de  l'huile  d'olive  de  la  farine  de 
maïs,  qu'elles  firent  cuire  sous  la  cendre,  pour  ser- 
vir à  leurs  hôtes  le  mets  favori  de  l'Arabe,  et  bientôt 
elles  posèrent  sur  les  nattes  la  galette  fumante,  en 
invitant  les  chasseurs  à  faire  honneur  à  leur  rustique 
festin. 


CHAPITRE  IV. 


Pendant  que  les  autres  esclaves  prenaient  avec  appétit 
ce  repas  improvisé,  Emile  veillait  près  de  son  maître  et 
l'entourait  de  son  khaïd ,  pour  empêcher  les  rayons  du 
soleil  de  brûler  son  visage  découvert.  En  se  réveillant, 
ses  premiers  regards  se  reposèrent  sur  Emile,. assis  à 
deux  pas  de  lui.  Il  fut  touché  de  cette  nouvelle  marque 
d'amitié,  et,  dès  ce  moment,  il  forma  une  noble,  une 
généreuse  résolution ,  pour  récompenser  suivant  son  cœur 
son  généreux  libérateur.  Quand  toute  sa  suite  fut  réunie 
autour  de  lui,  il  exprima  les  pensées  qui  l'occupaient. 

—  Que  ne  vous  dois-je  pas,  généreux  Emile,  pour 
l'immense  service  que  vous  venez  de  me  rendre  !  dit-il  en 
fixant  sur  le  jeune  homme  des  regards  attendris.  Le  lion 
allait  me  terrasser,  déjà  mon  sang  coulait;  désarmé,  mon 
courage  était  inutile,  et  j'attendais  la  mort ,  quand  vous 

Rachel.  i 
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avez  apparu  comme  un  libérateur  céleste.  Je  ne  puis 
m'acquitter  envers  vous  qu'en  vous  rendant  la  liberté; 
dès  ce  moment  vous  êtes  libre  de  retourner  dans  votre 
patrie  :  c'est,  je  crois,  la  récompense  la  plus  noble  et  la 
plus  digne  de  votre  courage  et  de  votre  dévouement. 

Un  éclair  de  joie  brille  dans  les  yeux  d'Emile;  il  ré- 
pond au  cheick  d'une  voix  émue  : 

—  Permettez,  ô  très- généreux  maître,  que  je  n'accepte 
pas  pour  moi  le  bienfait  que  vous  m'offrez  avec  tant  de 
bonté  :  il  me  serait  impossible  de  respirer  l'air  de  la 
liberté  quand  mon  père  adoptif  languirait  loin  de  moi 
dans  l'esclavage.  Les  longues  années  qu'il  a  vécu,  sa 
santé  gravement  altérée  par  le  changement  de  climat,  ne 
lui  permettent  pas  de  vous  rendre  de  grands  services ,  et 
des  travaux  trop  au-dessus  de  ses  forces  auraient  bientôt 
abrégé  ses  jours.  Au  contraire,  je  suis  jeune,  je  suis  fort; 
mes  bras,  mon  courage,  vous  seront  utiles.  Rendez  la 
liberté  à  mon  malheureux  ami;  je  serai  trop  payé  du  ser- 
vice que  j'ai  pu  vous  rendre ,  et  ma  vie  entière  sera  con- 
sacrée à  vous  prouver  toute  ma  gratitude  d'un  tel  bien- 
fait. Combien  je  me  trouverais  heureux  de  faire  cesser 
les  infortunes  de  mon  malheureux  ami!  Est-il  pour  moi 
une  plus  douce  volupté  que  de  le  rendre  à  sa  patrie ,  à  la 
liberté?  Je  vous  en  supplie,  ne  rejetez  pas  ma  prière, 
vous  comblerez  mes  vœux  les  plus  chers,  ajouta  Emile 
d'un  ton  suppliant. 

—  Toujours  généreux  et  sublime ,  s'écria  le  cheick  avec 
enthousiasme,  toujours  faisant  abnégation  de  lui-même 
pour  ne  penser  qu'à  son  ami!  Noble  et  généreux  jeune 
homme,  le  ciel,  n'en  doutez  pas,  récompensera  digne- 
ment vos  rares  vertus.  Votre  touchante  affection  pour 
votre  père  adoptif  a  touché  mon  cœur;  je  ne  veux  pas  que 
vous  me  surpassiez  en  grandeur  d'âme  et  en  générosité. 
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Vous  êles  libres  tous  les  deux  ;  retournez  en  Europe  ,  allez 
dans  votre  patrie  apprendre  à  vos  compatriotes  qu'il  est 
encore  quelques  vertus  au  fond  de  nos  déserts,  chez  ces 
nations  qu'ils  traitent  de  barbares  :  de  ce  jour,  je  brise 
vos  fers,  heureux  de  pouvoir  m' acquitter  envers  mon 
courageux  libérateur. 

Emile,  troublé  de  la  noble  conduite  du  cheick ,  lui 
baise  la  main  d'un  air  profondément  ému,  et  exprime 
avec  énergie  toute  la  reconnaissance  dont  il  est  pénétré. 
Il  brûle  d'apprendre  cet  heureux  changement  à  son  père 
adoptif.  En  arrivant  à  l'habitation  ,  il  court  au  jardin ,  ou 
il  le  trouve  tressant  des  nattes  de  jonc,  et  lui  annonce, 
en  pleurant  de  joie  ,  l'heureuse  nouvelle.  Le  Hollandais, 
vivement  ému,  lui  dit  en  le  pressant  sur  sa  poitrine  : 

—  0  mon  fils  !  je  pourrai  donc,  grâce  à  toi ,  revoir  en- 
core ma  ville  natale  et  mourir  sous  le  ciel  de  ma  patrie. 
Hâtons-nous,  cher  enfant,  de  repasser  en  Europe;  quit- 
tons cette  terre  d'exil ,  où  nous  avons  langui  si  long-temps 
et  où  je  ne  m'attendais  plus  qu'à  trouver  un  tombeau. 

Un  vaisseau  anglais  faisait  voile  pour  la  Hollande  f 
Emile  va  retenir  deux  places,  et  dispose  tout  pour  leur 
prochain  départ. 

Les  deux  captifs  s'embarquent ,  le  lendemain  ,  au  jour 
naissant,  après  avoir  pressé  dans  leurs  bras  l'Algérien, 
qui  les  avait  conduits  sur  le  rivage.  Voulant  donner  â 
Emile  une  nouvelle  marque  d'amitié,  il  le  força  d'ac- 
cepter une  bourse  pleine  d'or  pour  les  frais  de  la  traver- 
sée. Pendant  le  voyage,  M.  Bloëmen  fut  très-souffrant;  il 
craignait  de  ne  pas  arriver  en  Hollande,  et  sans  Emile, 
qui  l'accablait  des  prévenances  les  plus  délicates,  il  eût 
succombé  aux  fatigues  de  la  navigation.  Sans  les  inquié- 
tudes que  lui  donnait  la  santé  de  cet  ami  si  cher ,  le  jeune 
captif  se  fût  livré  au  bonheur  que  lui  faisait  éprouver  cet 

4. 


—  76  — 

heureux  retour  ;  la  vue  de  son  père  adoptif  arrêtait  les 
élans  de  sa  joie  :  il  tremblait  de  ne  ramener  en  Europe 
qu'un  corps  inanimé.  Arrivé  à  Amsterdam,  M.  Bloëmen 
se  trouva  si  sérieusement  malade  qu'il  se  vit  forcé  de  gar- 
der le  lit.  Comme  toujours,  Emile  fut  son  consolateur, 
et,  malgré  le  vif  désir  qu'il  avait  de  revoir  la  France ,  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  celui  qu'il  nommait 
son  second  père.  M.  Bloëmen  lui  disait  d'ailleurs  que , 
dès  que  sa  santé  serait  améliorée,  ils  iraient  ensemble  à 
Paris ,  que  depuis  long-temps  il  désirait  voir.  Le  voyage 
d'Emile  fut  donc  ajourné.  Bientôt  le  Hollandais  fut  con- 
damné par  tous  les  médecins;  mais  il  conservait  encore 
l'espérance ,  et  entretenait  Emile  de  ses  projets  d'avenir. 
Celui-ci  sentait  son  cœur  se  briser  en  pensant  que  la  mort 
allait  détruire  toutes  les  illusions  de  son  père  adoptif,  et 
que  bientôt  il  allait  perdre  pour  toujours  celui  qu'il  re- 
garda pendant  tant  d'années  comme  son  plus  tendre  et 
son  meilleur  ami. 

M.  Bloëmen  avait  de  longues  et  douloureuses  insom- 
nies. Emile  lui  faisait  des  lectures  récréatives  pour  le 
distraire ,  et  cherchait ,  par  de  tendres  soins,  de  délicates 
attentions ,  à  dissiper  un  peu  les  pensées  sombres  et  cha- 
grines qui  se  présentaient  à  l'esprit  du  malade.  Dix  mois 
passèrent  ainsi;  au  bout  de  ce  temps,  des  symptômes 
alarmants  vinrent  annoncer  à  l'Hollandais  sa  fin  pro- 
chaine. Il  veut,  avant  de  mourir,  assurer  ses  biens  im- 
menses à  son  fils  bien-aimé,  à  celui  qui,  dans  tous  les 
temps ,  lui  a  montré  le  dévouement  le  plus  absolu  ,  l'at- 
tachement le  plus  solide  et  le  plus  tendre.  Il  fait  son 
testament  sans  en  rien  dire  à  Emile,  et  l'institue  son 
légataire  universel;  il  le  charge  de  distribuer  aux  pau- 
vres d'Amsterdam  une  somme  de  quarante  mille  francs, 
et  lui  remet  ses  volontés  dernières  scellées  de  son  cachet, 
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en  le  priant  de  ne  les  décacheter  qu'après  sa  mort ,  Emile 
les  prend  sans  soupçonner  le  riche  don  que  lui  fait  son 
père  d'adoption. 

Quelques  jours  après ,  le  Hollandais  mourut  dans  les 
bras  de  son  fils,  qui  pleura  amèrement  et  s'occupa  des 
tristes  apprêts  de  la  cérémonie  funèbre.  Comme  il  pou- 
vait trouver  dans  le  paquet  cacheté  que  lui  avait  remis 
M.  Bloëmen  quelques  dispositions  relatives  à  l'enterre- 
ment ,  il  brise  d'une  main  tremblante  ce  cachet  noir. 
Quel  fut  son  étonnement  en  lisant  le  testament  de  son 
père!  M.  Bloëmen  lui  léguait  toutes  ses  richesses,  plus 
de  deux  cent  mille  francs  de  rente. 

«  0  mon  père  !  ô  mon  généreux  bienfaiteur!  dit  Emile 
en  versant  des  larmes ,  pourquoi  m'avoir  enlevé  le  bon- 
heur de  vous  exprimer  ma  reconnaissance?  Maintenant 
vous  ne  pouvez  plus  entendre  les  remercîments  de  votre 
fils;  quand  vous  m'accablez  de  vos  bienfaits,  je  ne  puis 
vous  dire  combien  je  suis  touché  de  votre  générosité.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  jeune  homme  couvrait  de  baisers 
la  main  glacée  de  son  ami.  Il  fit  enterrer  son  père  adoptif 
avec  un  faste  royal,  et  fit  placer  un  superbe  mausolée  de 
marbre  blanc  sur  sa  tombe.  Une  courte  et  touchante 
inscription  fut  gravée  sur  ce  monument  élevé  par  la  re- 
connaissance. 

La  brillante  fortune  dont  il  devenait  le  possesseur  ne 
lui  inspira  pas  le  plus  léger  mouvement  d'orgueil.  Il 
pensa  à  sa  cousine,  à  son  oncle,  qui  languissaient  dans 
la  pauvreté,  et  se  réjouit  de  pouvoir  changer  leur  sort. 
Après  avoir  réglé  toutes  ses  affaires,  et  rempli  les  volon- 
tés dernières  de  M.  Bloëmen,  il  songea  à  revenir  en 
France,  et  fixa  le  jour  de  son  départ.  La  veille,  il  alla 
pleurer  et  prier  sur  la  tombe  de  son  bienfaiteur.  Après 
avoir  rempli  ce  pieux  devoir,  il  ne  pensa  plus  qu'à  la 
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France,  et  son  cœur  battit  d'espérance  en  se  rappelant 
les  vertus  douces  et  timides  de  sa  cousine.  Il  se  mit  en 
route  rempli  de  ces  pensées  consolantes ,  il  se  retrouva 
avec  transport  dans  sa  pairie,  et  ses  regards  avides  se 
reposèrent  avec  bonheur  sur  les  riantes  campagnes  de  la 
France.  Ce  fut  avec  ravissement  qu'il  descendit  de  voiture 
au  premier  relais  et  qu'il  foula  aux  pieds  le  sol  natal.  Il 
écoutait  avec  une  joie  enfantine  les  conversations  les  plus 
insignifiantes  :  depuis  si  long-temps  il  n'avait  entendu  la 
langue  maternelle!  Il  admire  les  jolis  paysages,  les 
points  de  vue  pittoresques  qu'il  a  redemandés  tant  de 
fois  aux  déserts  de  l'Afrique.  Plus  il  approche  de  Paris, 
plus  ses  émotions  augmentent.  Il  ne  peut  revoir  sans 
attendrissement  ces  rues  où  circule  une  population  nom- 
breuse, ces  monuments  majestueux  et  ces  superbes  bou- 
levards. 

En  réfléchissant  au  changement  subit  qui  vient  de 
s'opérer  dans  sa  position ,  Emile  se  trace  un  plan  pour 
éprouver  ses  parents,  ses  amis,  avant  de  leur  révéler  la 
haute  fortune  qu'il  doit  à  son  père  adoptif.  Il  va  se  pré- 
senter chez  eux  couvert  de  pauvres  habits ,  et  comme  un 
malheureux  qui  a  langui  dix  ans  dans  les  fers  des  Algé- 
riens. Il  veut  tenter  une  épreuve  pour  voir  quel  accueil 
ils  feront  à  un  infortuné.  A  peine  arrivé  à  Paris,  Emile 
se  couvre  de  misérables  vêtements  et  court  chez  quel- 
ques anciens  amis  de  son  père.  La  plupart  ont  changé  de 
domicile;  il  ne  trouve  que  des  visages  inconnus.  Enfin  il 
rencontre  un  vieux  négociant  qu'il  avait  beaucoup  connu 
dans  son  enfance;  il  le  supplie  de  lui  donner  des  rensei- 
gnements sur  son  oncle  et  sur  sa  cousine. 

—  Votre  oncle  est  mort  depuis  deux  ans,  lui  répond 
le  négociant,  et  votre  cousine  habite  une  petite  chambre 
dans  une  jolie  villa  d'Auteuil.  La  pauvre  enfant  n'est 


point  heureuse  :  le  (rayai!  de  ses  mains  suffit  à  peine  pour 
lui  procurer  les  choses  nécessaires  à  la  vie. 

En  apprenant  la  mort  de  son  oncle,  ses  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes;  il  s'était  flatté  du  doux  espoir  de 
rendre  le  père  de  Rachel  au  bonheur,  en  mettant  à  ses 
pieds  cette  fortune  qu'il  possède.  La  mort  a  renversé  ses 
espérances  si  chères  et  lui  a  ravi  la  satisfaction  de  faire 
participer  ce  bon  oncle  à  ses  richesses,  dont  la  généro- 
sité cTim  ami  bien  cher  vient  de  le  mettre  en  possession. 
Il  s'était  fait  une  délicieuse  idée  de  la  surprise,  de  la  joie 
de  M.  Delbar  en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle.  Il 
éprouve  un  affreux  serrement  de  cœur  en  voyant  que  ses 
projets  si  doux  ne  peuvent  plus  se  réaliser.  Après  quel- 
ques moments  de  silence  et  d'émotion,  il  continue  de 
questionner  le  négociant  sur  sa  cousine. 

—  Elle  s'est  plusieurs  fois  présentée  chez  son  oncle  le 
magistrat,  répondit-il  ;  c'est  en  vain  que  ,  dans  la  mala- 
die de  son  père  ,  elle  a  espéré  trouver  clés  secours  près 
de  lui  :  on  Ta  accueillie  avec  tant  de  froideur  que  son  âme 
noble  et  grande  s'est  révoltée;  elle  a  fini  par  ne  plus  s'ex* 
poser  au  mépris  de  ce  parent  orgueilleux. 

—  J'admire  en  ceci  ma  cousine,  et  j'admire  cette  noble 
fierté  dans  le  malheur.  Et  comment  supporte-t-elle  sa 
triste  position? 

—  Mademoiselle  Rachel  montre  un  grand  courage; 
elle  cache  à  tous  les  yeux  ses  chagrins  secrets,  et  paraît 
toujours  satisfaite  de  son  sort. 

—  Pauvre  cousine  !  combien  elle  a  dû  souffrir  dans  son 
isolement!  Je  vais  la  voir  dès  aujourd  hui  :  je  brûle  de 
l'entendre  raconter  ses  peines. 

—  Et  vous  ne  revenez  pas  riche ,  à  ce  que  je  vois ,  dit 
le  négociant,  en  jetant  sur  les  humbles  vêtements  du 
jeune  homme  des  regards  où  se  peint  la  compassion. 
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—  La  fortune  ne  m'a  pas  souri,  répondit  Emile;  je  me 
suis  embarqué  pour  aller  aux  îles  ,  le  navire  sur  lequel 
j'étais  est  tombé  au  pouvoir  des  corsaires  algériens;  j'ai 
langui  huit  ans  dans  leurs  fers.  Rendu  à  la  liberté  par 
un  coup  de  la  Providence,  je  suis  revenu  dans  ma  patrie 
pour  chercher  des  moyens  d'existence. 

Ainsi  Emile  raconte  en  quelques  mots  ses  aventures, 
en  omettant  les  dernières  circonstances. 

Le  vieux  négociant  lui  adresse  du  bout  des  lèvres  des 
mots  vagues  de  consolation  et  d'espérance ,  et  le  quitte 
assez  froidement. 

«  Voilà  pourtant  un  homme  qui  était  parfaitement  ac- 
cueilli chez  mon  père  au  temps  de  notre  prospérité,  se 
dit  Emile  en  soupirant.  Mais  suivons  jusqu'au  bout  le 
plan  que  je  me  suis  tracé  :  si  je  trouve  seulement  un 
cœur  fidèle  et  dévoué,  je  me  consolerai  des  froideurs  de 
ces  faux  amis.  Nul  ne  connaît  mes  aventures ,  se  dit-il; 
je  vais  leur  cacher  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  je 
suis  revenu  en  Europe ,  je  pourrai  voir  ainsi  quel  fond  je 
dois  faire  sur  leur  attachement.  En  leur  racontant  mes 
malheurs,  je  supprimerai  la  fin  de  mon  histoire ,  et  je 
lirai  sans  peine  sur  leur  visage  les  impressions  que  leur 
fera  éprouver  ma  triste  situation.  Je  ne  sais  si  ma  cou- 
sine doit  être  comprise  dans  cette  épreuve;  elle  avait  un 
cœur  si  sensible  ,  si  bon  !  Elle  est,  sans  doute,  toujours 
la  même.  Cependant ,  pour  acquérir  cette  certitude ,  fai- 
sons-lui subir  cette  délicate  épreuve.  Si  ne  consultant 
que  ses  anciens  sentiments  pour  son  ami  d'enfance,  elle 
me  fait  un  accueil  empressé ,  je  sens  que  je  l'aimerai 
davantage  encore.  » 

Le  souvenir  des  bontés  de  son  oncle,  le  tendre  attache- 
ment qu'il  avait  eu  pour  son  père ,  les  malheurs  des  deux 
frères  si  étroitement  unis ,  arrachent  des  soupirs  à  Emile. 
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La  mort  de  cet  ami  si  tendrement  aimé  Ta  vivement  im- 
pressionné ,  et  il  ne  peut  croire  encore  qu'il  ne  le  reverra 
plus.  Plein  de  ces  idées  si  tristes,  il  revient  à  son  hôtel 
en  réfléchissant  sur  le  néant  et  la  vanité  des  choses  de  ce 
monde,  où  nous  ne  sommes  que  comme  des  voyageurs. 

Les  rayons  mourants  du  soleil  doraient  de  leurs  der- 
niers feux  les  arbres  du  bois ,  et  l'air  était  tout  imprégné 
des  senteurs  exquises  des  acacias  en  fleurs  et  du  muguet 
sauvage,  quand  Emile  arriva  à  la  jolie  villa  habitée  par 
Rachel.  Ses  murs  blanchis  se  dessinaient  sur  des  massifs 
de  feuillage.  La  jeune  fille  se  promenait  avec  la  douce 
compagne  de  sa  solitude ,  avec  une  dame  d'un  âge  mûr , 
que  la  perte  d'un  époux  et  les  revers  avaient  accablée , 
mais  qui,  tout  en  protégeant  la  jeunesse  de  Rachel ,  trou- 
vait dans  ses  précieuses  qualités  une  sainte  émulation  à 
la  vertu.  Elles  étaient  sur  la  lisière  du  bois,  et  respi- 
raient l'air  frais  du  soir.  Rachel  venait  d'abandonner  sa 
broderie  et  se  reposait  un  instant  avant  de  se  remettre  au 
travail.  Emile  la  reconnaît  de  loin  à  sa  taille  svelte  et 
légère ,  à  son  air  de  douceur  et  de  modestie. 

—  C'est  elle  !  sécria-t-il;  c'est  ma  cousine! 

Et  il  presse  le  pas  pour  la  joindre  plus  vite.  Rachel  lève 
les  yeux  en  entendant  marcher  près  d'elle.  Elle  observe 
avec  défiance  cet  homme  mal  vêtu ,  au  visage  bruni  par 
le  soleil ,  à  la  taille  imposante ,  et  déjà  elle  reprenait  le 
chemin  de  sa  maison  ,  quand  Emile ,  doublant  le  pas ,  lui 
dit  en  l'abordant  : 

Vous  me  fuyez ,  Rachel  !  Ne  reconnaissez-vous  donc 
plus  votre  cousin?  et  dix  années  d'exil  ont-elles  tellement 
changé  ses  traits  qu'il  soit  pour  vous  un  inconnu? 

Vivement  impressionnée  au  son  de  cette  voix  aimée , 
la  jeune  fille  se  retourne  et  reconnaît  son  ami  d'enfance. 
Un  cri  de  joie  lui  échappe. 
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—  C'est  bien  lui  !  c'est  Emile!  dit-elle.  Quel  bonheur 
de  vous  revoir  après  une  si  longue  séparation  ! 

—  Chère  Rachel  !  vous  avez  donc  conservé  quelque 
amitié  pour  moi ,  et  le  temps  n'a  point  effacé  le  souvenir 
de  celui  qui  partagea  les  jeux  et  les  chagrins  des  premiers 
jours  de  votre  vie? 

—  Non,  cher  Emile,  vous  n'êtes  jamais  sorti  de  mon 
cœur.  Privée  de  vos  nouvelles,  j'ai  bien  souvent  gémi  sur 
votre  sort»  Je  tremblais  que  vous  n'eussiez  perdu  la  vie 
dans  les  pays  lointains  que  votre  infortune  vous  forçait  à 
parcourir.  Que  de  fois  mes  yeux  se  sont  remplis  de  lar- 
mes en  pensant  à  vous.  Mais  enfin  je  vous  revois,  et  toutes 
mes  craintes  sont  dissipées. 

Oui ,  vous  me  revoyez ,  Rachel ,  mais  bien  malheureux , 
plus  malheureux  mille  fois  encore  que  le  jour  où  ,  l'âme 
navrée  de  douleur,  je  m'éloignai  de  vous  avec  la  crainte 
de  ne  jamais  vous  revoir.  Quand  vous  entendrez  le  récit 
de  mes  tristes  infortunes ,  vous  jugerez ,  chère  et  ver- 
tueuse amie,  combien  j'ai  essuyé  de  traverses  pendant  ce 
long  et  pénible  exil. 

—  Qu'il  me  tarde  de  vous  entendre!  Mais  le  soleil  a 
disparu  derrière  les  grands  arbres  du  bois  ;  venez  dans 
mon  humble  habitation,  nous  y  serons  plus  à  l'aise  pour 
nos  mutuelles  confidences.  Suivez-moi,  je  vais  vous  con- 
duire. 

Et  la  jeune  fille,  légère  comme  une  biche,  marche 
devant  Emile ,  et  le  guide  à  travers  les  allées  sinueuses  du 
bois.  Tout  en  marchant ,  elle  prodigue  à  son  ami  d'enfance 
les  plus  touchantes  marques  d'affection. 

Enfin  on  arrive  à  la  maison. 

—  Vous  voyez  cette  jolie  villa?  La  propriétaire,  qui  est 
une  dame  très-riche ,  amie  de  notre  famille,  a  bien  voulu 
m'y  offrir  une  chambre ,  et  c'est  là  que ,  solitaire  et  re- 


tirée  du  monde,  je  cherche  à  oublier  les  premières  anikVs 
de  ma  vie. 

En  entrant  dans  le  modeste  asile  de  l'amie  de  son 
enfance ,  Emile  regarde  avec    attendrissement   Tordre 
parfait  qui  y  règne.  C'est  avec  une  vive  émotion  qu'il 
reconnut  plusieurs  dessins,  ouvrages  de  sa  jeunesse, 
conservés  parlajeunefille  avec  un  soin  religieux.  Il  admire 
quelques  moments  en  silence  l'élégante  simplicité  de 
cette  humble  retraite.  On  y  respirait  un  parfum  de  vertu, 
et  l'on  devinait  que  celle  qui  l'habilait  supportait  sa  mé- 
diocrité avec  une  douce  et  sainte  résignation.  Sur  la  che- 
minée ,  entre  deux  vases  de  fleurs,  Emile  vit  un  crucifix 
d'ivoire,  vers  lequel  les  regards  de  la  jeune  fille  se  tour* 
naient  souvent  pour  retremper  ses  forces  chancelantes. 
Quelques  bons  livres  ,  placés  sur  des  rayons  d'acajou , 
charmaient  quelquefois  les  moments  de  loisir  de  Racheh 
Quelques  tableaux  ,  bordés  par  ses  doigts  de  fée,  embel- 
lissaient cet  étroit  réduit,  où  In  pauvreté  se  sachait  sous 
un  luxe  de  propreté  qui  flattait  agréablement  la  vue.  L'é- 
légance présidait  à  l'arrangement  du  modeste  mobilier  de 
la  pauvre  fille.  Son  piano,  placé  dans  un  coin,  annon- 
çait que  la  jeune  brodeuse  avait  reçu  une  éducation 
distinguée. 

—  Je  vois ,  dit  le  jeune  homme,  que  vous  savez  poétiser 
votre  paisible  retraite,  et  que  vous  n'avez  pas  perdu  la 
douce  habitude  de  cultiver  vos  talents. 

—  Pas  autant  que  je  l'aurais  désiré.  Je  les  néglige 
quelquefois  ;  mais  ce  n'est  jamais  sans  regretter  le  tempe 
où  il  m'était  permis  de  m'y  livrer  plusieurs  heures  de  la 
journée.  Aujourd'hui  je  ne  puis  y  consacrer  que  de  rares 
instants,  puisque  ce  n'est  que  par  un  travail  assidu  qu# 
je  puis  me  procurer  les  besoins  de  la  vie.  Vous  le  savefc 
sans  doute,  Emile,  depuis  cinq  ans  je  suis  orpheline! 
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dit  la  jeune  fille  d'une  voix  émue  ;  livrée  à  moi-même 
depuis  cet  affreux  malheur,  mes  jours  s'écoulent  lente- 
ment dans  une  solitude  absolue;  la  seule  voix  de  ma 
pieuse  amie  vient,  de  temps  en  temps /.retremper  mon 
courage  et  me  consoler  dans  mon  isolement. 

—  Oui ,  oui ,  chère  Rachel ,  je  sais  tout.  Un  vieux  né- 
gociant, ami  de  notre  famille  dans  des  temps  plus  heureux, 
m'a  appris  la  perte  cruelle  que  vous  aviez  faite.  Hélas! 
combien  vous  avez  dû  souffrir! 

—  La  religion  seule  m'a  soutenue  dans  cette  doulou- 
reuse épreuve,  dit-elle.  Dieu  a  daigné  jeter  sur  moi  des 
regards  de  miséricorde ,  et  j'ai  puisé  dans  la  prière  la 
force  et  le  courage  de  survivre  à  un  père  que  j'adorais. 

»  Mais  permettez ,  cher  Emile ,  que  j'éloigne ,  pour  un 
instant,  le  souvenir  déchirant  des  plus  tristes  jours  de 
ma  vie.  Vous  devez  être  fatigué,  vous  n'avez  peut-être 
rien  pris  d'aujourd'ui  ;  acceptez  la  modeste  collation  de 
votre  cousine. 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  dresse  sa  petite  table,  la  cou- 
vre des  fruits  savoureux  qu'elle  a  cueillis  dans  son  jardin, 
£t  fait  signe  à  Emile  de  s'asseoir.  Combien  le  cœur  de 
celui-ci  jouit  intérieurement  de  la  bienveillante  amitié 
de  l'amie  de  son  enfance  !  comme  il  pense  avec  délices  au 
moment  où  il  pourra  lui  faire  part  de  la  brillante  position 
où  il  poura  lui  faire  part  de  la  brillante  position  où  il  se 
trouve  !  Mille  fois  ,  pendant  ce  léger  repas ,  il  fut  sur  le 
point  de  rompre  le  silence  qui  pesait  à  son  cœur;  mais  le 
temps  qu'il  a  fixé  pour  cette  douce  confidence  n'est  pas 
arrivé ,  et ,  pour  ne  pas  détruire  les  effets  de  l'épreuve 
qu'il  médite  ,  il  commence  le  récit  de  ses  voyages  et  des 
malheurs  qui  en  furent  les  suites. 

Il  trace  avec  énergie  le  tableau  des  années  passées  dans 
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les  fers  des  Algériens.  Les  pleurs  de  la  fille  coulent  pen- 
dant cette  narration  touchante. 

Rachel  recueillait  avec  avidité  les  détails  de  ces  temps 
malheureux;  elle  trouvait  quelque  chose  de  piquant, 
d'extraordinaire ,  dans  ces  aventures  empreintes  d'un 
caractère  d'originalité;  dans  ses  beaux  yeux  se  reflétaient 
les  impressions  de  son  âme  sensible. 

Quand  Emile  en  vint  à  sa  situation  présente,  il  balança 
un  instant  avant  de  continuer  un  mensonge  qui  révoltait 
son  cœur.  Cependant ,  faisant  un  effort  sur  lui-même ,  il 
ajouta  tristement  : 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  pour  moi ,  c'est  que  je 
reviens  en  France  aussi  pauvre  que  j'en  suis  parti;  c'est 
que  je  ne  possède  que  ces  misérables  habits  qui  me  cou- 
vrent ,  et  je  ne  sais  que  devenir  si  le  ciel  ne  me  vient  en 
aide. 

En  prononçant  ces  mots  d'un  ton  pénétré,  Emile 
observe  avec  anxiété  le  visage  de  sa  cousine  pour  décou- 
vrir quelles  impressions  produisent  sur  elle  ces  tristes 
confidences.  Loin  de  lui  montrer  de  la  froideur  ou  de 
l'indifférence,  l'aimable  jeune  fille,  fixant  sur  lui  des 
regards  où  se  peignait  la  plus  tendre  amitié,  prend 
timidement  la  main  de  son  cousin,  et  lui  dit  avec 
émotion  : 

—  Vos  malheurs  sont  grands,  Emile,  et  je  les  partage 
bien  sincèrement  ;  mais,  quelque  désolante  que  soit  votre 
situation  ,  il  ne  faut  pas  vous  laisser  abattre  par  l'adver- 
sité. Armez -vous  de  courage  et  de  force,  et  soumettez- 
vous,  sans  murmurer,  à  la  volonté  de  Dieu  :  peut-être  un 
jour  il  entendra  vos  prières  et  les  miennes  ,  et  fera  luire 
pour  vous  des  jours  plus  heureux.  En  attendant,  si  l'af- 
fection ,  le  dévouement  de  votre  amie  d'enfance ,  peuvent 
vous  offrir  quelque  soulagement  dans  vos  peines ,  croyez 
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qu'ils  ne  vous  manqueront  jamais.  Je  ne  suis  pas  riche  : 
je  ne  vis  que  de  mon  travail;  cependant  n'oubliez  pas  que 
je  suis  pour  vous  plus  qu'une  cousine  ,  que  je  suis  votre 
sœur. 

Et ,  jetant  un  rapide  regard  sur  l'habit  râpé  et  la  cas- 
quette déformée  d'Emile,  elle  ajouta  : 

—  Pour  vous  présenter  dans  le  monde  et  obtenir  un 
emploi ,  il  faut  que  vous  soyez  mieux  couvert.  J'ai  quel- 
ques épargnes  :  ces  trois  pièces  d'or  en  sont  les  résul- 
tats ;  prenez-les ,  je  vous  en  supplie.  Avec  cette  légère 
somme,  mettez-vous  plus  décemment  :  vous  savez  qu'on 
juge  presque  toujours  sur  les  apparences,  et  que  l'homme 
du  plus  grand  mérite  n'inspire  que  rarement  des  senti- 
ments de  sympathie  sous  les  habits  de  l'indigence. 

—  Ah  !  Rachel ,  combien  vous  êtes  bonne  !  et  combien 
ce  trait  de  générosité  me  pénètre  de  reconnaissance  ! 
Oui ,  vous  êtes  mon  ange  tutélaire,  un  génie  bienfaisant, 
une  tendre  sœur,  que  le  ciel  a  daigné  m'envoyer  pour 
m'aider  à  supporter  tous  les  malheurs  de  la  vie  et  adou- 
cir les  peines  les  plus  cruelles.  Vos  observations  sont 
malheureusement  trop  justes,  mais  je  ne  puis  accepter 
vos  offres.  Cet  or  a  dû  vous  coûter  trop  d'heures  de  travail 
pour  que  je  consente  jamais  à  l'accepter. 

—  Pourquoi  donc  ce  refus,  Emile?  dit  Rachel  d'un 
air  attristé.  Cet  argent,  vous  me  le  rendrez  un  jour, 
peut-être  même  bientôt,  du  moins  j'en  ai  l'espérance  : 
avec  tant  de  talents  et  de  vertus,  vous  ne  pouvez  man- 
quer de  réussir  enfin  dans  le  monde. 

—  Non,  chère  et  vertueuse  sœur  (je  vous  donne  avec 
bonheur  ce  titre  si  doux,  car  il  est  plus  conforme  aux 
sentiments  de  mon  cœur) ,  non ,  je  ne  veux  pas  vous  pri- 
ver de  vos  économies,  dit  Emile  avec  attendrissement. 

La  jeune  fille  ,  avec  une  grâce  adorable,  une  exquise 
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délicatesse  /emploie  tous  les  raisonnements  que  lui  sug- 
gère son  cœur  pour  forcer  son  cousin  à  recevoir  de  ses 
mains  le  fruit  de  ses  longues  épargnes. 

Emile,  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  généreuse 
action  de  sa  cousine ,  prend  son  or,  en  s'écriant  : 

—  Ange  consolateur,  noble  et  vertueuse  amie!  va, 
crois-moi ,  tes  bontés ,  tes  vertus ,  ne  resteront  pas  sans 
récompense. 

Il  jette  un  regard  d'admiration  sur  sa  cousine ,  qui 
écoutait  avec  modestie  les  éloges  du  jeune  homme. 

Vivement  ému  de  cette  scène  touchante ,  il  quitte 
bientôt  Rachel  pour  se  livrer,  sans  crainte,  aux  douces 
pensées  qui  remplissaient  son  âme ,  et  prend  la  route  de 
Paris. 

«  Ici ,  se  dit-il  en  traversant  lentement  les  longues  al- 
lées du  bois  ,  j'ai  trouvé  plus  que  la  fortune ,  plus  que 
les  honneurs  et  dignités  qu'elle  peut  procurer  :  j'ai  trouvé 
la  vertu  !  Combien  je  suis  heureux  de  pouvoir  mettre  un 
terme  aux  longues  infortunes  de  ma  bonne  cousine!  Ah  ! 
je  n'ai  jamais  si  bien  senti  le  prix  de  ces  biens  que  je  dois 
à  mon  digne  ami.  Il  me  sera  donné  de  placer  entre  ses 
mains  des  richesses  qu'elle  saura  si  bien  employer  à  sou- 
lager le  malheur. 

»  Je  crains  bien  ,  ajouta-t-il  d'un  air  pensif,  de  ne  pas 
rencontrer  chez  mon  oncle  un  accueil  aussi  sympathique. 
Si  j'en  crois  mes  pressentiments  ,  je  ne  trouverai  là  que 
froideur  et  qu'indifférence;  cependant  je  veux  suivre  mon 
plan  jusqu'au  bout ,  afin  d'avoir  la  certitude  qu'il  n'a 
pour  moi  aucune  affection.  » 

A  la  nuit  tombante,  il  arrive  au  somptueux  hôtel  de  son 
oncle.  Son  cœur  bat  avec  force  ;  il  attend  avec  anxiété  le 
résultat  de  cette  nouvelle  épreuve.  Il  frappe  enfin.  Uq 
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domestique  paraît  et  lui  demande,  en  jetant  des  regards 
de  dédain ,  ce  qu'il  désire. 

Emile  demande  si  Ton  peut  parler  à  M.  Delbar. 
f  —  Monsieur  ne  reçoit  pas  d'aujourd'hui ,  répondit 
l'impertinent  valet.  Dites-moi  ce  que  vous  lui  Toulez,  je 
rais  faire  votre  commission. 

—  C'est  à  lui  seul  que  je  veux  parler,  dit  Emile.  Je 
vais  vous  donner  un  billet  qui  le  décidera  peut-être  à  me 
recevoir. 

Et  il  trace  rapidement  ces  quelques  mots  sur  une  des 
pages  de  son  portefeuille  : 

«  Mon  cher  oncle  ,  votre  neveu  Emile,  de  retour  de  ses 
longs  voyages ,  vous  demande  un  instant  d'entretien  ;  il 
attend  votre  réponse.  » 

Le  domestique  prend  le  billet  d'un  air  de  mauvaise 
humeur,  et  va  le  porter  à  son  maître  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  un  homme  assez  mal  vêtu  demande  à 
vous  parler;  voilà  le  billet  qu'il  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre. 

Le  magistrat  lit  le  billet,  et  fait  un  mouvement  de 
surprise  ;  sa  figure  exprime  une  vive  contrariété.  Il  s'ap- 
proche de  sa  femme,  qui  travaillait  à  un  ouvrage  de 
tapisserie,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Quelle  fâcheuse  nouvelle  !  notre  neveu  Emile  est  à 
Paris.  Tiens,  lis  ce  billet. 

Madame  Delbart  pâlit  et  laissa  tomber  son  ouvrage. 

—  Quelle  maudite  arrivée  !  dit-elle  ;  le  malheureux  ! 
que  ne  restait-il  en  pays  étranger?  Il  ne  revient  ici ,  je  le 
parierais,  que  pour  nous  faire  rougir  de  honte!  mais 
mon  ami  ,  nous  ne  devons  pas  le  recevoir  :  si  les  do- 
mestiques savaient  qu'il  est  notre  parent,  quelle  humi- 
liation ! 

—  Sois  tranquille ,  répondit  le  magistrat ,  je  le  recevrai 
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de  manière  qu'il  ne  sera  pas  tenté  de  revenir  une  seconde 
fois.  Mais  d'abord  est-ce  bien  lui?  Faites  entrer  cet  hom- 
me ,  dit-il  au  domestique ,  qui  attendait  en  silence  les 
ordres  de  son  maître. 

Emile,  qui  ne  sait  que  penser  de  la  longue  station 
qu'on  le  laisse  faire  à  la  porte,  entre  en  saluant  avec  res- 
pect son  oncle  et  sa  tante.  Ses  grands  yeux  noirs  obser- 
vent avec  attention  quelle  impression  sa  vue  produit  sur 
ses  parents.  Ceux-ci  lui  rendent  son  salut  d'un  air  glacial, 
et  le  regardant  de  manière  à  arrêter  sur  ses  lèvres  les 
mots  affectueux  qu'il  se  disposait  à  leur  adresser.  Cepen- 
dant il  veut  sonder  ces  cœurs  de  bronze. 

—  Mon  oncle  ,  dit-il  en  prenant  humblement  une 
chaise  qu'on  lui  montra  d'un  geste  dédaigneux  (  on  ne 
voulait  pas  lui  offrir  un  fauteuil),  reconnaissez-vous 
votre  neveu  Emile,  qui,  depuis  dix  ans,  a  quitté 
Paris? 

—  Je  vous  reconnais  parfaitement,  répondit  sèchement 
le  magistrat  en  jetant  sur  lui  des  regards  de  mépris  : 
vous  êtes  bien  ce  mauvais  sujet  qui  n'a  pas  su  faire  son 
chemin  dans  ce  monde,  et  dont  l'incapacité,  le  peu 
d'aptitude  aux  affaires ,  font  aujourd'hui  un  homme 
absolument  nul ,  qui  ne  réussira  jamais  à  rien. 

Emile  fronça  le  sourcil ,  et  répondit  avec  douceur  : 

—  Il  me  semble  ,  mon  oncle,  qu'avant  de  m'accuser  il 
faudrait  connaître  les  motifs  qui  m'ont  empêché  de  réus- 
sir. Savez-vous  les  obstacles  que  j'ai  rencontrés  dès  mon 
début  dans  le  monde?  savez-vous  les  traverses,  les  malheurs 
que  j'ai  essuyés  ?  vous  a-  t-on  dit  que  je  fus  captif  pendant 
de  longues  années? 

—  Toutes  ces  histoires ,  forgées  à  plaisir,  ne  nous  en 
imposent  pas.  Croyez-vous  donc  nous  faire  croire  de  pa- 
reils contes?  Et,  quand  cela  serait,  vous  ne  devriez  pas 
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vous  présenter  à  Paris  sous  les  livrées  de  la  misère  ,  et 
moins  encore  vous  réclamer  de  vos  parents,  qui  ne  peu- 
vent pas  vous  recevoir  avec  plaisir,  répondit  le  magistrat 
avec  humeur. 

—  Je  m'en  aperçois ,  reprit  tristement  Emile ,  et  je 
vois  que  les  liens  de  parenté  qui  nous  unissent  vous  pè- 
sent et  vous  paraissent  odieux. 

—  Le  fils  a  marché  dans  la  même  voie  que  son  père, 
reprit  M.  Delbar  en  fixant  sur  Emile  des  regards  glacés; 
il  a  aussi  peu  de  capacité,  et  se  conduit  avec  la  même 
légèreté  et  la  même  imprudence.  Il  a  été  dupe  de  tous 
ceux  qui  ont  voulu  le  tromper. 

—  Mon  oncle,  dit  Emile  d'une  voix  émue,  respectez  la 
mémoire  de  mon  père  ;  il  n'est  pas  responsable  des  revers 
de  fortune  qui  l'ont  accablé  :  vous  n'ignorez  pas  que  des 
pertes  considérables  l'ont  complètement  ruiné.  Quant  aux 
reproches  que  vous  m'adressez ,  je  ne  les  mérite  pas  : 
sans  appui,  sans  secours,  j'ai  traversé  les  mers,  espérant 
que  la  fortune  se  lasserait  enfin  de  me  persécuter;  prison- 
nier des  Algériens,  j'ai  langui  huit  ans  dans  leurs  fers  : 
pouvais-je  ,  pendant  ce  long  esclavage  ,  travailler  à  m'en- 
richir?  et  devez-vous  m'accuser  d'incapacité  quand  de  si 
grands  malheurs  sont  venus  entraver  mes  efforts? 

—  Que  venez-vous  faire  à  Paris?  dit  le  magistrat  qui 
écoutait  avec  impatience  les  observations  du  jeune  homme  : 
n'eût-il  pas  été  plus  raisonnable  de  rester  dans  ces  pays 
éloignés ,  où  du  moins  votre  nom  n'était  pas  connu  ? 

A  ces  paroles  si  injustes ,  jetées  au  pauvre  Emile  d'un 
ton  sec  et  sévère,  sa  fierté  se  révolta,  et  il  fut  sur  le  point 
de  dévoiler  le  tableau  de  sa  brillante  position  ;  mais  il  se 
contint ,  et  se  borna  à  dire  à  son  oncle  d'un  air  calme  et 
digne  : 

—  Je  ne  viens  pas  réclamer  des  secours  de  ma  famille  : 
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je  puis  travailler  et  me  créer  une  humble  place  dans  le 
monde.  Je  n'ai  pas  perdu  le  fruit  de  tmes  premières  an- 
nées; je  pourrais  être  convenablement  placé  dans  une 
maison  de  batique  ou  de  commerce.  Si  vous  étiez  assez 
bon  pour  me  protéger,  j'ose  le  croire,  bientôt  vous  verriez 
.que  je  ne  suis  pas  indigne  de  votre  bienveillante  protec- 
tion. Tout  ce  que  je  vous  demande ,  c'est  de  vous  intéres- 
ser à  moi  et  de  m'aider  à  trouver  une  place  dans  le  plus 
bref  délai.  Mes  prétentions  sont  modestes  :  je  ne  désire 
que  la  table  et  le  logement ,  avec  cinq  ou  six  cents  francs 
d'appointements. 

Une  idée  subite  se  présente  à  l'esprit  du  magistrat  :  il 
peut,  en  procurant  une  place  à  Emile,  l'éloigner  pour 
long-temps  de  Paris. 

—  J'y  penserai,  lui  dit- il  d'un  ton  moins  dur;  je  vais 
prendre  des  informations ,  et  peut-être  serez-vous  placé 
dès  demain. 

—  Je  désirerais  bien  ne  pas  quitter  Paris ,  mon  oncle  ; 
mais,  ma  position  ne  me  permettait  pas  de  choisir,  je 
serai  forcé  de  prendre  ce  qui  se  présentera. 

—  Donnez-nous  votre  adresse  :  nous  vous  écrirons  pour 
vous  tenir  au  courant  du  succès  de  nos  démarches. 

—  Je  demeure  rue  du  Sentier,  répondit  Emile,  qui 
vit  la  crainte  que  son  oncle  avait  qu'il  ne  retournât  à  son 
hôtel. 

Un  sourire  malin  effleura  les  lèvres  de  madame  Delbar  : 
elle  voyait  déjà  Emile  à  cent  lieues  de  Paris,  et  cette  douce 
espérance  la  tranquillisait. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ainsi  sans  occupation ,  lui 
dit-elle  à  son  tour  ;  soyez  tranquille ,  nous  allons  vous 
trower  une  place  très-prochainement. 

—  Merci ,  ma  tante ,  dit  Emile ,  qui  lisait  dans  les  yeux 
de  madame  Delbar  ses  secrètes  espérances  ;  je  me  retire 
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rassuré  sur  mon  sort  à  venir ,  certain  que  vous  vous  oc- 
cuperez activement  de  votre  malheureux  neveu. 

—  En  disant  ces  mots,  Emile  salua  cérémonieusement 
le  magistrat  et  sa  femme,  et  sortit  le  cœur  brisé  de  la 
dureté  de  sa  famille. 

—  Il  faut,  dès  aujourd'hui ,  te  mettre  en  mouvement 
pour  lui  chercher  quelque  place  en  province,  le  plus  loin 
possible  de  Paris;  il  faut,  à  tout  prix,  l'éloigner  de 
nous,  dit  madame  Delbar  à  son  mari. 

—  J'y  vais  à  l'instant,  répondit  le  magistrat  en  pre- 
nant ses  gants  et  son  chapeau  :  je  sais  un  agent  d'affaires 
qui  a  plusieurs  places  à  sa  disposition;  je  cours  lui  parler 
de  ce  mauvaie  sujet. 

Le  surlendemain  ,  Emile  reçut  de  son  oncle  une  lettre 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  neveu,  il  se  présente  une  occasion  si  avan- 
tageuse qu'il  ne  faut  pas  la  laisser  échapper  :  vous  allez 
être  placé  chez  un  négociant  de  Bordeaux;  vous  aurez 
trois  cents  francs ,  le  logement  et  la  nourriture.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  recommander  d'être  actif  et  laborieux  : 
vous  devez  sentir  que ,  dans  votre  position  ,  c'est  par  une 
conduite  régulière  que  vous  mériterez  la  bienveillance  de 
votre  patron.  Si  on  avait  des  sujets  de  plainte  contre  votre 
conduite,  je  ne  pourrais  plus  m'occuper  de  vous  à  l'ave- 
nir. Il  y  a  deux  jours  que  je  cours  tout  Paris  pour  vous 
procurer  ce  poste  si  convenable.  Partez  dès  aujourd'hui , 
on  vous  attend.  » 

«  Je  ne  le  remercierai  pas  de  son  empressement ,  dit 
Emile  :  c'est  Tardent  désir  qu'il  a  de  m'éloigner  qui  lui 
a  donné  cette  activité.  C'est  pour  m'exiler  plus  tôt  d'une 
ville  où  ma  présence  blesse  sa  fierté  qu'il  a  mis  taet  de 
zèle  à  me  trouver  une  médiocre  place  ;  rien  n'est  venu  de 
son  cœur;  il  n'a  nul  droit  à  ma  reconnaissance.  C'est  la 
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vanité  seule  qui  a  guidé  ses  pas  ;  il  a  craint  de  se  trouver 
en  contact  avec  son  pauvre  neveu ,  s'il  restait  à  Paris.  Ma 
tante  tremblait  de  me  voir  prolonger  mon  séjour  dans  la 
capitale.  » 

Après  s'être  félicité  de  l'épreuve  qu'il  vient  de  faire ,  il 
serre  la  lettre  dans  son  portefeuille ,  bien  résolu  à  la  con- 
server toujours  comme  un  souvenir  de  l'orgueil  et  de  la 
dureté  de  ses  mauvais  parents. 

«  Combien  je  m'applaudis ,  se  dit-il ,  de  leur  avoir 
caché  ma  véritable  position!  comme  ils  m'auraient  trompé 
par  leurs  fausses  démonstrations  !  Si  je  m'étais  présenté 
chez  eux  dans  un  riche  équipage,  ils  auraient  souri  à  mon 
opulence ,  et  une  réception  empressée  aurait  été  faite  à  la 
fortune  de  leur  neveu  ;  mais,  grâce  à  cette  délicate  épreu- 
ve, j'ai  lu  dans  leurs  cœurs,  et  j'ai  vu  que  la  pauvreté 
est  l'effroi  des  personnes  qui  mettent  les  vertus  au-dessous 
des  richesses.  » 

C'est  ainsi  qu'Emile  réfléchissait  sur  les  mauvais  pro- 
cédés de  son  oncle,  et,  sous  l'impression  de  cette  récep- 
tion si  glaciale,  un  nuage  de  tristesse  vint  rembrunir  ses 
traits,  et  les  pensées  les  plus  affligeantes  se  présentèrent 
en  foule  à  son  esprit.  Heureusement  le  généreux  dévoue- 
ment, l'affection  fraternelle  de  sa  vertueuse  cousine,  vin- 
rent apporter  une  puissan  te  diversion  aux  tristes  réflexions 
du  jeune  homme.  Au  souvenir  de  cette  âme  angélique , 
son  cœur  se  dilate;  il  bénit  le  ciel,  qui  lui  donne  les 
moyens  de  mettre  un  terme  aux  infortunes  de  la  jeune 
fille.  «  Combien  je  vais  être  heureux  !  se  dit-il;  seul  avec 
mes  richesses ,  je  pourrai  encore  chercher  le  bonheur  en 
les  partageant  :  tous  mes  vœux  les  plus  chers  seront 
exaucés  au-delà  de  mes  espérances. 

Emile  prépare  tout  pour  surprendre  sa  cousine  et  pres- 
ser le  dénouement  de  ce  drame ,  où  la  jeune  fille  a  joué 
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an  si  noble  rôle.  Il  se  fait  un  plaisir  de  jouir  de  la  surprise 
de  Rachel ,  et  hâte  les  préparatifs  de  la  scène  étrange 
qui  va  se  passer.  Son  oncle  et  sa  tante ,  qui*  l'ont  reçu 
avec  une  froideur  si  révoltante ,  seront  témoins  de  son 
bonheur.  Il  leur  écrit  deux  mots  pour  les  inviter  à 
passer  la  soirée  chez  lui  ;  mais ,  pour  ne  pas  donner  de 
soupçons ,  il  leur  adresse  cette  invitation  sous  un  nom 
supposé,  celui  de  M.  Lavergne,  et  fait  porter  ce  billet 
par  un  de  ses  domestiques.  Déjà  Emile  est  installé  dans 
un  vaste  hôtel ,  richement  meublé  ;  déjà  de  nombreux 
domestiques  attendent  les  ordres  du  maître,  et  tout  est 
préparé  avec  une  promptitude  étonnante. 


CHAPITRE  V. 


JQn  jour  entier  s'était  écoulé  depuis  l'entretien  d'Emile 
et  de  Rachel ,  et  celle-ci ,  ne  sachant  à  quoi  attribuer 
l'absence  de  son  cousin ,  à  qui  elle  pensait  faire  partager 
son  modeste  repas,  craignait  que  quelque  malheur  nou- 
veau ne  lui  fût  survenu. 

Elle  était  livrée  à  une  grande  inquiétude  sur  son 
compte,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  venant  de  Paris. 
Elle  l'ouvre  ,  s'empresse  de  regarder  la  signature,  et  lit 
le  nom  d'Emile. 

«  C'est  Emile  qui  m'écrit  !  dit-elle  avec  bonheur;  pour- 
tant que  lui  serait-il  arrivé?  d'où  vient  qu'il  n'est  pas  ici 
lui-même?  » 

Cependant  elle  se  met  à  lire  : 

«  Ma  chère  cousine  ,  lui  écrivait  Emile,  c'est  avec  bien 
de  la  peine  que  j'ai  dû  me  résigner ,  hier ,  à  ne  point  al- 
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1er  vous  voir;  mais  des  occupations  pressantes  m'ont  re- 
tenu à  Paris  :  vous  serez  loin  de  me  blâmer  quand  vous 
en  saurez  le  motif.  Aujourd'hui  encore  il  m'est  impossi- 
ble de  faire  le  voyage  de  Boulogne  ,  et  mon  affection  pour 
vous ,  qu'il  me  semble  que  vous  avez  gagnée  ,  doit  être  à 
vos  yeux  un  témoignage  suffisant  du  sacrifice  qui  m'est 
imposé.  Si  je  craignais  de  n'être  pas  téméraire,  je  prierais 
ma  bonne  cousine  de  venir  ici  avec  sa  compagne  et  amie , 
car  j'aurais  une  nouvelle  importante  à  lui  communiquer. 
J'espère  donc  que  vous  ne  me  ferez  pas  long-temps  at- 
tendre votre  visite,  et  qu'aujourd'hui  même  j'aurai  le  bon- 
heur de  vous  voir.  Je  suis  dans  un  hôtel  de  la  rue  Varen- 
nes-Saint-  Germain ,  n°  85. 

»  Adieu ,  ma  chère  amie  ;  recevez  l'expression  du  dé- 
vouement sincère  de  votre  compagnon  d'enfance. 

»  Emile  Delbar.  » 


«  0  mon  Dieu!  s'écria  Rachel  après  cette  lecture  , 
dans  quelle  incertitude  cette  lettre  met  mon  esprit  !  Est- 
il  malade?...  quelque  grand  personnage  du  quartier 
Saint-Germain  l'aurait-il  accueilli  dans  son  hôtel?...  Je 
ne  puis  comprendre  autrement  le  sens  de  sa  lettre  :  il  est 
malade  !..  il  est  malade,  j'en  suis  sûre  !  il  n'a  pas  voulu 
me  le  dire  ouvertement  de  peur  de  m'affliger. 

Et  elle  courut  près  de  sa  compagne  pour  lui  faire  part 
de  son  anxiété. 

Allons  à  Paris  si  vous  le  désirez ,  dit  celle-ci.  Ne  vous 
affligez  pas ,  mon  amie,  par  de  vaines  conjectures  ;  cher- 
chez plutôt  à  savoir  la  vérité  :  partons ,  si  vous  voulez. 

—  Permettez  seulement  que  je  quitte  ces  pauvres  ha- 
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bits,  convenables,  sans  doute,  à  notre  solitude,  mais 
que  m'ordonne  de  déposer  pour  un  moment  l'intérêt  de 
mon  cousin.  Le  monde,  vous  le  savez,  ne  juge  souvent 
des  personnes  que  par  l'extérieur,  et  peut-être  je  nuirais 
à  l'avenir  d'Emile  si  je  me  présentais  avec  des  habits  né- 
gligés dans  l'hôtel ,  où  un  emploi  peut  lui  être  promis. 

Elle  dit ,  et  se  retira  dans  un  cabinet  voisin  ,  où ,  parmi 
de  pauvres  ajustements ,  se  trouvaient  encore,  passable- 
ment conservés,  quelques  habits,  reste  d'une  antique 
opulence.  Déjà  elle  avait  fait  sa  toilette,  et  se  disposait  à 
partir,  lorsqu'elle  entendit  du  bruit  dans  la  cour  de  la 
maison.  Elle  descend  et  voit  une  superbe  voiture ,  de 
beaux  chevaux  richement  équipés,  et  deux  jeunes  gens 
en  livrées ,  qui  s'avancent  vers  elle. 

—  Nous  désirerions  parlera  mademoiselle  Delbar,  dit 
l'un  d'eux. 

—  En  quoi  pourrait-elle  vous  être  utile,  Messieurs? 
répondit  Rachel  ;  c'est  moi. 

—  M.  Emile  Delbar,  votre  cousin,  nous  envoie  ici 
pour  vous  prendre  avec  votre  compagne. 

—  Emile!...  une  voiture  si  magnifique!...  vous  vous 
trompez  ! 

—  Non,  mademoiselle;  c'est  bien  de  la  part  de  M.  Emile 
Delbar  que  nous  sommes  ici  ;  et  c'est  bien  aussi  made- 
moiselle Rachel  Delbar  que  nous  avons  l'ordre  d'emme- 
ner. Quoi  !  Mademoiselle ,  vous  seule  ignorez  donc  ce  qui, 
dans  notre  hôtel,  est  le  sujet  de  l'attente  de  tout  le  mon- 
de! il  s'est  même  dit,  parmi  les  gens  de  votre  cousin  , 
que  nous  venions  chercher  celle  qui  lui  était  destinée 
pour  épouse. 

Rachel  rougit;  mais,  après  un  moment  de  silence, 
elle  reprit  : 

Rachel.  5 
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—  Pourquoi  tout  cet  étalage?  Emile  est  aussi  pauvre 
que  moi. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  Mademoiselle,  de  tout  ce 
que  vous  voyez  :  M.  Delbar  est  sage  et  rangé  ;  il  n'a  rien 
fait  ici  que  vous  ne  puissiez  bien  approuver.  Venez  seu- 
lement avec  nous,  et  le  mystère  se  découvrira. 

—  J'ai  besoin  d'être  éclairé  auparavant.  A  qui  appar- 
tient cet  équipage? 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  le  savoir,  nous 
allons  vous  découvrir  la  vérité,  qu'on  nous  avait  pour- 
tant recommandé  de  vous  cacher.  M.  Delbar,  dans  une 
première  entrevue  avec  vous ,  a  feint  d'être  pauvre  ,  sans 
fortune,  dépourvu  de  toute  ressource;  mais  il  en  est  tout 
autrement  :  héritier  de  biens  considérables,  que  lui  a  lé- 
gués, en  mourant,  une  personne  qui  l'aimait ,  et  à  qui 
il  a  donné  lui-même  les  marques  d'un  sincère  attache- 
ment, il  jouit  avec  bonheur  de  ses  bienfaits ,  et  n'a  d'au- 
tre ambition  que  de  vous  les  faire  partager. 

—  0  mon  Dieu  !  fit  Rachel  en  élevant  les  yeux  vers 
le  ciel ,  combien  vous  êtes  bon  à  ceux  qui  vous  sont  fidè- 
les !  Les  vertus  d'Emile  reçoivent  dès  ici- bas  leur  récom- 
pense. 

Cependant  la  compagne  de  Rachel  ,  ne  comprenant  pas 
le  sujet  de  la  longue  absence  de  son  amie  ,  était  descen- 
due; elle  entra  en  conversation  avec  les  deux  pages  sur 
l'objet  de  leur  mission.  La  sœur  d'Emile  profila  de  cet 
instant  pour  échapper  à  leurs  regards ,  et  s'esquiva  dou- 
cement. 

Après  quelques  minutes  d'entretien ,  l'amie  de  Rachel, 
s'étant  tournée  pour  lui  adresser  la  parole  et  l'inviter  au 
départ ,  fut  surprise  de  ne  pas  la  voir  près  d'elle.  Pour- 
tant, comme  elle  pensa  que  la  jeune  fille  ne  ferait  pas 
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une  longue  absence,  elle  continua  de  converser  avec  les 
deux  étrangers. 

Un  quart  d'heure  était  passé,  Rachel  ne  paraissait 
plus.  Sa  compagne  monta  dans  son  appartement,  visita 
son  petit  oratoire,  mais  tout  était  désert.  Elle  va  et  vient 
partout,  elle  appelle,  mais  personne  ne  répond  à  sa 
voix. 

«  Où  sera-t  elle  allée?  se  dit-elle.  Peut-être  ,  avant  de 
partir,  aura-t-elle  voulu  visiter  les  enfants  du  fermier 
voisin ,  objet  de  sa  tendre  sollicitude.  » 

Elle  court  vers  le  pauvre  réduit ,  mais  nul  n'a  vu  Ra- 
chel. 

Une  heure  s'est  ainsi  passée  en  conjectures  et  en  re- 
cherches inutiles  ;  on  est  plongé  dans  la  plus  grande  in- 
quiétude ,  tous  les  cœurs  sont  vivement  émus.  Cepen- 
dant la  nuit  déjà  commençait  à  étendre  sur  la  terre  son 
voile  de  ténèbres;  les  deux  pages  durent  reprendre  la 
route  de  Paris. 

Cependant  le  magistrat  et  sa  femme  avaient  reçu  ,  le 
jour  précédent ,  l'invitation  d'Emile  sous  un  nom  sup- 
posé. Ils  cherchent  vainement  à  se  rappeler  quel  est  ce 
M.  Lavergne  qui  les  engage  à  passer  la  soirée  dans  son 
hôtel ,  et  comment  il  peut  les  connaître. 

—  C'est  peut-être  quelqu'un  que  des  affaires  auront 
mis  en  relation  avec  moi ,  et  dont  le  nom  m'échappe  en  ce 
moment.  Allons  toujours,  nous  renouvellerons  connais- 
sance avec  lui. 

Et  le  mari  et  la  femme  s'habillent  avec  recherche,  font 
mettre  les  chevaux  à  leur  voiture,  et  partent  vers  huit 
heures  du  soir. 

Us  arrivent  rue  de  Varennes -Saint-Germain,  et  s'ar- 
rêtent au  magnifique  hôtel  d'Emile.  On  les  introduit 
dans  les  appartements  auprès  desquels  les  leurs  sont 

5. 
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bien  mesquins;  ils  admirent  legoûl  exquis  du  proprié- 
taire de  ce  riche  hôtel ,  où  tout  respire  le  luxe  et  l'opu- 
lence. A  la  vue  des  riches  tapis  qui  couvraient  les  par- 
quets ,  des  lustres  magnifiques  dont  les  glaces  reflètent 
les  mille  bougies,  l'oncle  dit  à  sa  femme  : 

—  Il  fautque  M.  Lavergne  soit  millionnaire  pour  déco- 
rer ses  appartements  avec  tant  de  faste. 

Quel  fut  leur  étonnement,  leur  stupeur  ,  quand  on  ou- 
vrit les  larges  battants  de  la  porte  d'un  somptueux  salon  , 
en  voyant  Emile,  couvert  de  riches  habits,  venir  à  leur 
rencontre  en  les  saluant  avec  grâce  !  M.  Delbar,  croyant 
être  abusé  par  une  trompeuse  ressemblance ,  passe  sa 
main  sur  son  front,  comme  pour  consulter  ses  souvenirs; 
il  regarde  son  neveu,  qui  sourit  finement  et  observe  avec 
malice  les  traits  de  son  oncle  :  la  surprise ,  le  doute  ,  s'y 
peignaient  avec  énergie  ;  des  mots  sans  suite  s'échappent 
de  ses  lèvres;  il  regarde  sa  femme,  qui,  de  son  côté, 
observe  en  silence  le  jeune  homme,  et  éprouve  les  mê- 
mes impressions  que  son  mari.  Immobiles  de  surprise, 
ils  restent  à  l'entrée  du  salon  ,  et  n'osent  avancer  ;  ils  jet- 
tent des  regards  curieux  sur  le  superbe  habit  qui  rem- 
place la  redingote  râpée  ;  ils  admirent  l'exquise  élégance 
qui  se  montre  dans  l'habillement  de  leur  neveu,  trans- 
formé subitement  en  riche  et  brillant  homme  du  grand 
monde. 

Emile  leur  présente  des  fauteuils ,  et  leur  dit  enfin  : 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  ,  je  pense,  à  passer  la 
soirée  avec  moi. 

—  Non ,  Monsieur,  et  moins  encore  à  vous  trouver 
dans  ce  somptueux  hôtel,  répond  le  magistrat  d'un  air 
un  peu  confus. 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Emile,  qui  s'amusait 
de  Tétonnement  et  de  la  profonde  surprise  du  mari  et  de 
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fa  femme,  que,  malgré  mon  incapacité  et  mon  peu  d'ap- 
titude aux  affaires,  j'ai  su  m'entendre  assez  bien  avec  la 
fortune,  et  que  je  n'ai  plus  à  faire  rougir  des  parents  que 
ma  misère  m'aurait  forcé  d'importuner. 

Le  magistrat,  interdit,  stupéfait,  peut  à  peine  croire 
ce  qu'il  entend. 

—  Ainsi  donc  vous  êtes  riche,  Monsieur,  dit-il  enfin 
d'un  ton  sec  et  mécontent.  Pourquoi  alors  me  disiez-vous 
que  vous  étiez  pauvre?  pourquoi  cette  dissimulation? 

—  J'avais  de  fortes  raisons ,  mon  oncle ,  pour  agir 
ainsi  :  j'ai  voulu  voir  si  la  vue  d'un  neveu  malheureux  eût 
réveillé  dans  votre  cœur  quelques  lueurs  de  sensibilité. 
Il  me  restait  des  doutes  sur  vos  sentiments;  je  n'avais 
pas  oublié  la  froideur  et  l'indifférence  que  vous  montrâ- 
tes naguère  à  mon  infortuné  père  :  je  voulais  m'assurer 
si  son  fils  serait  plus  heureux,  s'il  parviendrait  à  atten- 
rir  des  cœurs  jusque-là  insensibles.  Je  sais  maintenant 
ce  que  j'en  dois  penser. 

—  Mais  ,  mon  neveu,  dit  la  tante,  d'une  voix  légère- 
ment altérée,  on  nous  avait  trompés,  et  de  faux  rapports 
ont  contribué  à  jeter  entre  nous  cette  froideur  qui  vous 
a  choqué.  Du  reste ,  il  est  si  rare  de  voir  la  fortune  acca- 
bler de  ses  dons  le  rejeton  d'une  famille  malheureuse 
que  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  revoir  dans  une  position 
aussi  brillante. 

Emile,  s'adressant  à  sa  tante,  cherche  à  lui  faire  re- 
prendre toute  sa  sérénité  :  le  mécontentement  et  le  dépit 
éclataient  dans  ses  regards  et  dans  ses  manières.  Il  fut 
forcé  de  renoncer  à  la  voir  retrouver  sa  bonne  humeur. 
Il  prend  son  porte-feuille ,  et  en  tire  la  lettre  que  son  on- 
cle lui  a  écrite  le  matin  du  même  jour. 

—  J'ai  aujourd'hui  deux  cent  mille  livres  de  rente,  dit- 
il  au  magistrat  en  fixant  sur  lui  des  regards  expressifs  ; 
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je  vous  remercie  de  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  vous 
occuper  de  moi ,  et  de  l'emploi  que  vous  m'aviez  obtenu. 
Voilà  votre  lettre,  que  je  veux  conserver  comme  un  té- 
moignage parlant  de  votre  peu  d'amitié  pour  moi.  Quant 
à  la  place,  elle  pourra  servir  à  quelque  malheureux  : 
j'aime  à  croire  que  vous  chercherez  un  infortuné  pour  le 
faire  jouir  des  avantages  qu'elle  offre. 

L'oncle  regarda  la  lettre  en  faisant  un  geste  de  dépit; 
il  échangea  un  regard  avec  sa  femme  :  tous  les  deux  ne  se 
pardonnaient  pas  d'avoir  si  mal  jugé  leur  neveu. 

Après  quelques  instants,  Emile,  appelé  par  un  de  ses 
gens  ,  sortit  avec  empressement,  car  il  pensait  que  Ra- 
chel  était  arrivée. 

Cependant  l'oncle  et  la  tante ,  vivement  contrariés ,  se 
firent  part  de  leurs  réflexions. 

—  Qui  l'eût  pensé?  qui  eût  deviné  que  notre  cher  ne- 
veu fût  devenu  millionnaire?  dit  madame  Delbar  d'un 
air  consterné. 

—  Il  nous  a  indignement  joués  en  se  montrant  sous  les 
dehors  de  la  pauvreté;  c'est  sa  faute  si  nous  lui  avons 
fait  un  accueil  si  froid  :  s'il  était  arrivé  chez  nous  riche- 
ment vêtu ,  nous  l'eussions  reçu  à  bras  ouverts. 

—  Je  ne  lui  pardonnerai  jamais  cette  tromperie ,  ajouta 
la  tante;  c'est  se  moquer  de  nous. 

Emile,  en  quittant  son  oncle  et  sa  tante,  avait  espéré 
rencontrer,  en  arrivant  dans  son  hôtel ,  sa  chère  Rachel  ; 
mais  il  ne  trouva  qu'une  lettre ,  qui  lui  était  adressée  par 
un  de  ses  amis.  Comme  ses  deux  valets,  suivant  ses  cal- 
culs,  auraient  dû  être  revenus,  il  commença  à  se  trou- 
bler et  à  craindre  quelque  événement  imprévu.  D'ailleurs 
tout  était  prêt  pour  une  belle  et  splendide  fête ,  tout  était 
combiné  pour  une  grande  surprise;  et  si  Rachel  n'arri- 
vait pas,  le  but  de  la  réunion  était  manqué,  et,  loin  de 
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se  livrer  à  la  joie  qu'il  espérait,  il  n'aurait  à  montrer  à 
ses  convives  que  la  tristesse  d'un  désappointement. 

Il  entra  dans  la  salle,  où  déjà  plusieurs  personnes 
avaient  joint  ses  parents.  Au  lieu  de  cette  humeur  gaie  et 
aimable  qui  était  l'ornement  de  son  caractère,  il  parut 
morne  et  distrait,  et  son  oncle  et  sa  tante  ,  attribuant 
cette  froideur  à  la  réception  qu'eux-mêmes  lui  avaient 
faite ,  se  trouvèrent  dans  un  état  bien  pénible  de  gêne  et 
de  contrainte. 

Cependant  neuf  heures  étaient  sonnées  :  le  repas  ne 
pouvait  être  plus  long-temps  attendu  ;  on  se  mit  à  table. 
Il  est  difficile  de  décrire  quelle  fut  l'anxiété  d'Emile 
pendant  que  tout  le  monde ,  excepté  ,  il  est  vrai ,  M.  Del- 
bar  et  son  épouse,  s'abandonnait  à  la  plus  vive  allégresse. 
Que  de  fois ,  lorsque  s'ouvrait  la  porte  de  l'appartement, 
il  porta  un  regard  empressé ,  croyant  toujours  voir  arri- 
ver ses  valets  porteurs  d'une  heureuse  et  bonne  nouvelle! 
mais  une  heure  entière  se  passa  sans  qu'il  pût  rien  sa- 
voir. Les  convives  finirent  par  s'apercevoir  de  son  inquié- 
tude, et  interrogé  sur  sçs  préoccupations,  il  ne  put  s'ern- 
pêcher  d'avouer  qu'il  manquait  à  la  fête  une  personne 
dont  la  présence  devait  la  rendre  délicieuse  pour  son 
cœur.  Il  s'excusa  du  mieux  qu'il  put  du  trouble  qui  s'é- 
chappait de  son  âme,  et  les  pria  de  ne  point  s'en  alar- 
mer. 

Cet  aveu  suffisait  pour  rendre  triste  une  soirée  où  l'on 
s'était  promis  de  la  joie;  aussi ,  dès  que  le  repas  fut  ter- 
miné, vit-on  successivement  disparaître  les  hôtes,  et 
Emile  se  trouva  seul  avec  ses  gens. 

Bientôt  pourtant  arriva  l'équipage  envoyé  à  Boulogne  : 
il  courut  au-devant  de  la  voiture  ;  mais ,  hélas!  Rachel 
n'y  était  pas.  Quelle  fut  sa  douleur  quandil  apprit  sa  dis- 
parition et  l'inutilité  des  recherches  pour  la  découvrir! 
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La  nuit  fut  pour  lui  longue  et  pénible  :  il  lui  tardait  de 
voir  luire  les  premiers  rayons  de  l'aurore,  afin  de  se 
mettre  en  route  pour  Boulogne  et  de  s'informer  de  tout 
ce  qui  avait  rapporta  sa  cousine  chérie. 

La  lumière  parut  enfin  :  il  fit  atteler  sa  voiture  et  par- 
tit ,  accompagné  de  ses  deux  valets.  Le  chemin  qui  sépa- 
rait Paris  de  Boulogne  fut  franchi  rapidement  par  les 
coursiers  ;  il  entra  dans  la  maison  de  Rachel  ;  mais  il  ne 
recueillit  de  sa  compagne  d'autre  nouvelle  que  celle  de  sa 
subite  disparition. Vainementprit-il  lui-même,  dans  les  en- 
virons, les  informations  les  plus  sévères;  il  ne  put  trou- 
ver aucun  éclaircissement  sur  le  mystère  qui  l'alarmait. 
Il  retourna  à  Paris ,  triste  et  désolé  de  son  malheur. 

Depuis  ce  jour ,  il  ignora  absolument  ce  qu'était  deve- 
nue sa  cousine,  et,  au  bout  de  deux  ans  ,  voulant  enfin 
fixer  ici-bas  sa  destinée,  il  choisit  une  épouse  vertueuse, 
dont  le  caractère  se  rapprochait  le  plus  possible  de  celui 
de  Rachel. 

Déjà  une  année  était  passée  depuis  le  jour  de  son  ma- 
riage ,  et  il  était  devenu  père  d'un  bel  enfant,  lorsqu'il 
reçut  la  lettre  suivante  : 

«Bon  Emile, 

»  Pardonnez  à  celle  qui  vous  fut  toujours  dévouée  une 
conduite  qui  a  dû  long-temps  jeter  sur  vos  jours  de  som- 
bres nuages ,  et  remplir  votre  âme  tendre  de  deuil  et  d'a- 
mertume ;  mais  j'avais  fait  à  mon  Dieu  un  sacrifice  ;  et , 
comme  je  sentais  ma  faiblesse,  je  craignais  que  mon 
cœur  ne  me  tendît  des  pièges  funestes  auprès  d'un  ami 
de  mon  enfance ,  qui  me  témoignait  une  tendre  affection. 
Aujourd'hui  que  votre  sort  est  fixé,  que  vous  avez  une 
pieuse  épouse  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez;  aujour- 
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d'hui  que  la  naissance  d'un  fils  resserre  les  liens  qui 
vous  attachent  à  elle,  je  crois  devoir  à  votre  amitié  de 
vous  faire  connaître  le  lieu  de  ma  retraite  ;  car  il  me 
semble  qu'il  y  aurait  de  la  dureté  et  de  l'ingratitude  à 
vous  priver  de  la  consolation  si  douce  d'entretenir  la  fille 
d'un  oncle  chéri ,  la  seule  personne  de  votre  famille  qui 
vous  reste  sincèrement  affectionnée...  Je  suis  religieuse 
au  couvent  des  C...,  rue  de  ***. 

»  Votre  dévouée  cousine  , 

»  Rachel.  » 

Emile  arrosa  cette  lettre  de  ses  pleurs ,  plusieurs  fois 
ses  lèvres  se  posèrent  sur  le  nom  de  Rachel,  et  de  sa 
poitrine  s'échappèrent  des  soupirs.  Dans  ce  moment  son 
épouse  venait  le  rejoindre  :  surprise  de  son  émotion  ,  elle 
lui  en  demanda  le  motif. 

Il  ne  lui  répondit  d'abord  qu'en  la  pressant  sur  son 
cœur;  puis  ,  les  larmes  aux  yeux ,  il  prononça  avec  tris- 
tesse le  nom  de  Rachel. 

—  Ce  fut ,  continua-t-il ,  la  compagne  de  mes  jeunes 
ans  ,  la  confidente  de  mes  pensées  i...  Au  retour  de  mes 
voyages,  elle  se  déroba  à  mon  affection ,  elle  se  dévoua  à 
Dieu ,  qui  avait  déjà  reçu  son  sacrifice.  C'est  elle  qui 
m'écrit  :  lis  sa  lettre. 

Ils  lurent  tous  deux,  et,  à  mesure  qu'ils  avançaient, 
leur  sensibilité  était  de  plus  en  plus  émue  ;  ils  confon- 
daient leurs  sanglots  et  leurs  soupirs. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  enfin  Emile,  tout  ceci  n'est  ar- 
rivé que  par  Tordre  de  sa  Providence  :  je  n'ai  qu'à  adorer 
ses  desseins. 

Quelques  heures  après ,  les  deux  époux  partaient  pour 

5.. 
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le  couvent  indiqué  par  la  lettre  de  Rachel,  et  celle-ci 
les  reçut  l'un  et  L'autre  comme  de  vrais  et  sincères 
amis. 

Emile,  à  la  vue  de  la  fille  de  son  oncle  ,  se  sentit  rem- 
pli de  ce  respect  profond  qu'inspire  à  un  homme  pieux 
la  présence  des  vierges  consacrées  au  Seigneur ,  et  leur 
conversation  fut  toute  sainte,  toute  digne  de  l'esprit  du 
christianisme. 

Aussi  les  deux  époux,  s'arrachant  au  tumu'Ue  du 
monde,  vinrent-ils  dans  la  suite,  près  de  la  jeune  reli- 
gieuse ,  retremper  leurs  âmes  dans  la  vertu. 


MAXIMES  CHRÉTIENNES. 


Ne  vous  y  trompez  pas,  vous  n'avez,  à  proprement 
parler,  qu'une  affaire  dans  ce  monde,  et  c'est  celle  de 
votre  éternité.  Vous  avez  beau  fuir,  vous  y  viendrez  né- 
cessairement, et  vous  y  viendrez  bientôt.  Entre  cette  vie 
et  Téternité,  il  n'y  a  qu'un  moment  d'intervalle. 

La  mort  s'approche  de  vous,  pensez-y,  approchez-vous 
d'elle.  Vous  ne  tarderez  pas  à  mourir;  n'est-il  pas  temps 
que  vous  songiez  à  vivre,  et  vit-on  quand  on  vit  mal? 
Quelle  folie  d'attendre  à  commencer  quand  il  faut  finir. 
Demain,  dites- vous,  demain  :  hélas!  peut-être  n'y  a-t-il 
plus  de  demain  pour  vous.  A  peine  avez-vous  un  moment, 
et  vous  comptez  sur  un  siècle. 

Pensez-y  sérieusement  :  on  ne  meurt  bien  ou  mal 
qu'une  seule  fois.  En  courant  au  péché,  que  faites-vous? 
que  courir  au  feu  d'enfer.  Le  plaisir  passe  et  s'évanouit , 


—  108  — 

vous  l'avez  éprouvé  cent  fois;  mais  la  peine  reste  et  ne 
finira  jamais;  craignez  de  l'éprouver.  Il  est  aisé  de  faire 
de  la  dépense  ;  mais  enfin  il  faudra  compter.  Le  temps  de 
ce  compte  s'avance,  et  de  votre  côté  rien  n'est  prêt. 

Voulez-vous  avoir  la  paix.,  faites-vous  la  guerre.  Ne 
vous  pardonnez  rien,  et  Dieu  vous  pardonnera  tout.  Pu- 
nissez-vous hardiment,  c'est  le  moyen  de  vous  sauver.  Un 
bonheur  éternel  vaut  tien  un  moment  de  peine.  Si  vous 
ne  détruisez  le  péché,  immanquablement  le  péché  vous 
détruira.  Quelle  fureur  de  perdre  le  ciel  pour  un  pouce  de 
terre,  pour  une  vapeur  que  souvent  nous  ne  pouvons 
atteindre ,  et  qui  nous  échappe  quand  nous  croyons  la 
posséder. 

On  monte  mieux  au  ciel  par  le  chemin  de  l'oubli  et  les 
humiliations,  que  par  celui  delà  gloire  et  des  honneurs. 
Si  le  monde  est  votre  croix,  Jésus-Christ  sera  vos  délices. 
Si  vous  portez  bien  la  croix,  la  croix  vous  portera.  Ou 
souffrir  ou  mourir,  ce  fut  la  devise  de  sainte  Thérèse. 
Souffrir  plutôt  que  d'offenser  Dieu,  ce  doit  au  moins 
être  la  vôtre.  Mais,  ô  mon  Dieu ,  est-il  même  bien  vrai 
qu'on  souffre  quand  on  ne  souffre  que  pour  ne  pas  vous 
offenser.  Dans  toutes  mes  peines,  disait  l'Apôtre,  une  joie 
pure  inonde  mon  cœur,  Souffre-t-on  quand  on  nage  dans 
la  joie? 

Tournez- vous  en  tous  sens,  donnez-vous  tous  les  mou- 
vements imaginables,  parcourez,  comme  Salomon,  la 
route  de  tous  les  plaisirs,  il  faudra  enfin  que,  comme  lui, 
vous  en  veniez  à  dire  qu'il  n'y  a  de  plaisir ,  de  vrai  repos 
qu'en  Dieu  ;  que  tout  le  reste  n'est  que  vanité ,  qu'afflic- 
tion d'esprit.  L'affliction  et  la  vanité  méritent-elles  qu'on 
se  donne  tant  de  peine  pour  y  parvenir?  C'est  acheter 
bien  cher  du  pain  d'absynthe  et  de  l'eau  d'amertume. 

Ce  n'est  pas  s'aimer  soi-même  que  de  n'aimer  pas  son 
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salut.  C'est  outrager  la  raison  que  sacrifier  à  un  corps 
qui  sera  un  jour  dévoré  des  vers  une  âme  qui  doit  durer 
éternellement.  Tel  rit  ce  matin  qui ,  avant  la  fin  du  jour, 
brûlera  dans  l'enfer.  A  quoi  pensez-vous  déjouer  sur  le 
bord  du  précipice?  On  n'est  jamais  plus  en  danger  que 
quand  on  ne  craint  point  le  danger.  Pécher  et  ne  point 
trembler,  c'est  être  fou  ou  plus  qu'infidèle. 

Voulez-vous  mourir  avec  confiance,  vivez  saintement. 
Vous  n'êtes  sur  la  terre  que  pour  Dieu  ;  n'êtes-vous  pas 
confus  de  ne  rien  faire  de  ce  que  vous  êtes  venu  faire? 
Tout  ce  que  vous  ne  rapportez  qu'à  vous-même  est  perdu. 
Jamais  vous  ne  vous  oubliez  plus  que  quand  vous  ne  tra- 
vaillez que  pour  vous.  Vivre  sans  agir  pour  Dieu,  c'est,  à 
proprement  parler,  mourir  en  vivant.  Ah  !  donnez  à  Dieu 
sans  réserve,  et  il  vous  donnera  sans  mesure.  Donnez-lui 
pour  un  temps,  et  il  vous  donnera  pour  toujours.  Donnez- 
lui  quelque  partie  de  vos  biens,  et  il  se  donnera  tout 
entier  à  vous. 

Faites- vous  petit,  c'est  le  moyen  de  devenir  grand. 
Plus  les  hommes  vous  oublieront,  moins  Jésus-Christ 
vous  oubliera.  A  la  suite  d'un  Dieu  anéanti  on  ne  monte 
qu'en  descendant.  Ne  dites  pas  qu'on  vous  humilie,  on 
vous  met  seulement  où  vous  devez  être.  Vous  avez  mérilé 
l'enfer,  et  dès-lors,  quelque  place  qu'on  vous  donne,  on 
vous  met  encore  trop  haut.  Voulez-vous  vous  élever  d'un 
vol  libre,  quittez  tout  fardeau  capable  de  vous  attacher  à 
la  terre  :  commencez  par  celui  qui  vous  attache  à  vous- 
même.  Ut  vastum  mare  trakent,  prudentes,  onus  exi- 
munt. 

C'est  peu  d'être  doux  dans  les  caresses ,  il  le  faut  être 
aussi  dans  les  rébus  et  les  mauvais  traitements.  La  dou- 
ceur et  la  patience  sont  les  grandes  leçons  du  Sauveur. 
De  qui  êtes-vous  disciples,  si  vous  n'écoutez  pas  ce  grand, 
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ce  parfait  modèle?  Ce  n'est  pas  être  chrétien,  c'est  être 
païen,  que  de  rendre  injure  pour  injure.  Voulez-vous  vous 
bien  venger,  accablez  de  biens  ceux  qui  vous  accablent  de 
maux.  L'aigreur  que  vous  gardez  dans  le  cœur  ne  tour- 
mente que  vous,  et  ne  tourmente  pas  votre  ennemi.  Une 
âme  bien  tranquille  est  un  trône  où  Dieu  se  fait  un  plaisir 
de  reposer. 

Il  ne  faut  qu'un  seul  péché  pour  obliger  à  des  larmes 
éternelles  celui  qui  l'a  commis.  Après  tant  d'offenses, 
comment  vos  yeux  sont-ils  si  secs?  Quel  état  plus  déplo- 
rable que  celui  d'un  malheureux  qui  ne  pense  pas  même 
à  déplorer  sa  misère?  Comment  se  réjouir  dans  l'incerti- 
tude d'une  vie  ou  d'une  mort  éternelle?  Comment  donc 
se  réjouir  quand  on  a  infiniment  plus  lieu  de  craindre  la 
mort  que  d'espérer  la  vie?  Ah  !  pleurez  donc,  mes  yeux. 
Que  vos  paupières  ne  se  ferment  ni  le  jour  ni  la  nuit;  que 
ma  vie  s'écoule  dans  la  douleur,  et  le  reste  de  mes  années 
dans  les  gémissements.  Defieiat  in  dolore  vita  mea,  et 
anni  mei  in  gemitibus.  Cette  pensée  seule  ranime  mon 
espérance,  et  je  sens  déjà,  ô  mon  Dieu,  que  le  grand 
moyen  de  vous  gagner,  c'est  de  gémir  et  de  crier  après 
vous.  Je  sens  que  les  plaisirs  du  siècle  qui  m'ont  si  long- 
temps séduit  ne  valent  pas  une  larme  de  componction. 

La  vie  s'écoule  avec  la  rapidité  des  torrents,  et  vous  n'y 
pensez  pas.  Dans  un  moment  vous  serez  au  bout.  De  tant 
de  millions  d'hommes  qui  sont  sur  la  terre,  chacun  peut 
dire  :  fêtais  hier,  pas  un  seul  ne  peut  dire  :  Je  serai 
demain.  Vous  dites,  il  est  vrai,  que  vou&  voulez  aller  au 
ciel  ;  mais  en  prenez-vous  le  chemin  ?  Ne  vous  y  trompez 
pas,  la  voie  large  où  vous  marchez  à  la  suite  des  autres 
ne  mène  point  au  paradis  ;  et  où  peut  elle  donc  mener  si 
ce  n'est  en  enfer?  Qui  a  ses  aises  en  cette  vie  ne  peut  les 
avoir  en  l'autre.  Il  n'y  a  que  deux  routes  qui  conduisent 
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au  port  du  salut,  l'innocence  et  la  pénitence.  Vous  ne  vous 
flattez  pas  de  la  première,  pourquoi  n'entrez-vous  pas 
dans  la  seconde?  Si  vous  prétendez  au  bonheur  des  saints, 
vivez  comme  ont  vécu  les  saints.  Comptez-vous  avoir  pour 
rien  ce  qui  leur  a  tant  coûté?  Haïssez  dès  cette  vie  ce 
que  vous  voulez  haïr  dans  l'autre.  Aimez  dès  aujourd'hui 
ce  que  vous  prétendez  aimer  dans  l'éternité.  La  bonne 
mort  est  un  chef-d'œuvre;  il  faut  bien  des  coups  d'essais 
pour  y  réussir. 

Etre  rassasié,  c'est  le  partage  des  bienheureux  :  le  nôtre 
est  d'avoir  faim  et  soif.  C'est  dans  l'oraison  qu'on  se 
désaltère.  Pourquoi  cette  source  féconde  vous  est-elle  si 
inconnue?  La  sainte  ivresse  spirituelle  qui  anime  au 
combat  les  héros  chrétiens,  fut  toujours  le  fruit  d'une 
longue  prière  dictée  par  l'esprit  de  la  foi  et  nourrie  par 
l'esprit  d'amour.  Veiller,  prier,  combattre,  aspirer,  sont 
les  grands  points  de  la  perfection.  L'indolence  se  fait  un 
monstre  de  ces  vertus  :  illusion  pure.  Une  forte  résolution 
surmonte  ce  qui  répugne  à  la  nature.  Augustin  eut  plus 
de  combats  à  soutenir  que  vous  :  dès  qu'il  eut  bien  pris 
son  parti,  tout  s'aplanit.  Pourquoi  nepourriez-vous  pas, 
avec  le  secours  du  ciel,  ce  que  tant  d'autres  ont  pu? 
Vous  dites  sans  cesse  :  Je  ferai;  dites  une  bonne  fois  : 
M'y  voilà,jy  ai  commencé.  Dixi  :  Nunccœpi.  Psa/m.  76, 
Ce  ne  sont  pas  les  bons  désirs  qui  sauvent;  l'enfer  en  est 
rempli  :  ce  sont  les  bonnes  œuvres.  Au  nom  de  Dieu,  ne 
différez  donc  plus. 

Il  est  vrai  qu'ici  comme  ailleurs,  les  commencements 
sont  quelquefois  bien  pénibles.  Mais  tenez  bon  :  la  grâce 
de  Jésus-Christ,  qui  vous  soutiendra,  est  mille  fois  plus 
forte  que  tout  l'enfer.  Une  âme  qui  craint  Dieu ,  qui  met 
en  lui  toute  sa  confiance,  est  capable  de  tout.  Je  me  verrai 
seul  et  abandonné,  je  verrai  contre  moi  une  légion  d'en- 
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neuiis  qui  ont  conjuré  ma  perte,  et  je  ne  craindrai  pas. 
Sera-ce ,  mon  Dieu ,  parce  que  je  compte  sur  mon  arc  et 
sur  mes  flèches?  Non,  Seigneur;  mais  c'est  que  je  sais 
que  vous  êtes  à  mon  côté,  que  vous  combattez  pour  moi, 
et  que  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  si,  par  mes  infidé- 
lités, je  ne  vous  force  à  m'abandonner. 

Pour  avoir  accès  auprès  des  grands  du  siècle,  il  faut 
gagner  par  des  présents  leurs  premiers  domestiques  ;  pour 
avoir  accès  auprès  de  Dieu ,  il  faut  aussi  gagner  par  des 
présents  les  pauvres  qui  sont  ses  premiers  serviteurs.  Si 
les  misères  d'autrui  ne  vous  touchent  point,  vos  misères 
ne  toucheront  point  votre  juge.  Pour  obtenir  miséricorde, 
il  faut  faire  miséricorde.  Quelle  compassion  peut  attendre 
de  son  maître  celui  qui  traite  ses  frères  sans  compassion? 
Ne  regardez  pas  Haumône  comme  une  simple  grâce  :  c'est 
un  paiement  et  un  trafic.  Par  elle  vous  acquittez  vos 
dettes  ;  par  elle  vous  échangez  un  trésor  qui  passe  contre 
un  trésor  qui  ne  passera  jamais.  C'est  donc  se  faire  à  soi- 
même  un  très  grand  bien,  que  d'en  faire  à  ces  misérables. 
En  soulageant  le  corps  de  votre  frère,  vous  soulagez  votre 
âme,  vous  la  délivrez  de  l'enfer.  Le  bien  que  vous  faites 
à  l'indigent,  c'est  votre  rançon  que  vous  payez.  Vous 
n'avez  rien  qui  ne  soit  à  Dieu  :  il  vous  en  a  donné  une 
partie  pour  vos  besoins,  et  le  reste  pour  les  besoins  du 
pauvre.  En  donnant,  vous  ne  faites  que  remplir  les  clauses 
du  contrat. 

Un  artisan  qui  pense  ,  veut  exceller  dans  sa  profession. 
La  vôtre  est  d'être  chrétien  :  avez-vous  jamais  songea 
vous  y  rendre  parfait?  Vous  devez  beaucoup  à  Dieu,  je  ne 
vous  demande  pas  si  vous  vous  êtes  acquitté  envers  lui; 
je  vous  demande  si  vous  avez  seulement  pensé  à  le  faire. 
Vous  êtes  souvent  désœuvré  du  matin  au  soir  :  vous  ne 
savez  à  quoi  vous  occuper.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
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chargé  de  travailler  à  votre  salut;  et  votre  salut  n'est-il 
pas  une  assez  grande  affaire;  ou  est-ce  une  affaire  que 
Ton  puisse  différer?  Insensé,  peut-être  que  cette  nuit 
même  on  vous  demandera  raison  de  votre  âme  ;  sera  t -il 
bien  temps  pour  lors  d'arranger  vos  comptes. 

C'est  une  grande  science  que  l'humilité;  mais  il  en 
coûte  pour  l'acquérir.  «  Il  y  a,  disait  un  grand  saint  du 
dernier  siècle,  il  y  a  quarante  ans  que  je  fais  ma  médita- 
tion sur  l'humilité.  »  Son  humilité  le  trompait ,  et  peut- 
être  que  personne  ne  l'a  jamais  mieux  possédé.  Etudiez- 
la  comme  lui.  C'est  aux  pieds  d'un  Dieu  anéanti  qu'on 
l'apprend.  Sans  elle  toutes  les  vertus  sont  en  danger ,  ou 
ne  sont  qu'un  fantôme.  Le  même  Dieu  qui  donne  sa  grâ- 
ce aux  humbles,  résiste  constamment  aux  superbes.  Il 
renverse  les  puissants  du  trône  où  ils'se  sont  placés,  et 
il  élève  ceux  qui  sont  petits  à  leurs  yeux ,  qui  ne  souffrent 
pas  avec  patience,  mais  qui  voient  avec  plaisir  qu'on  les 
méprise ,  et  qui  sont  charmés  quand  on  les  traite  comme 
le  rebut  et  la  balayure  du  monde.  Quel  sujet  de  confu- 
sion ,  mais  en  même  temps  quel  sujet  de  crainte  pour 
vous ,  qu'une  parole  moins  ménagée  aigrit,  et  dont  la  de- 
vise est  que  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  manque. 
«  Ne  croyez  pas ,  dit  un  homme  sage ,  avoir  fait  grand  pro- 
grès dans  le  chemin  de  la  vertu ,  tant  que  vous  ne  pour- 
rez pas  supporter  une  confusion  sans  trouble ,  une  cor- 
rection sans  excuse,  une  mortification  sans  plainte;  un 
commandement  opposé  à  votre  goût  sans  réplique,  une 
calomnie  sans  ressentiment.  » 

Que  la  conduite  des  vrais  serviteurs  de  Dieu  a  été  dif- 
férente de  la  vôtre  1  Le  dernier  siècle  en  a  vu  un  qui,  per- 
sécuté par  l'hérésie  avec  toute  la  fureur  dont  elle  s'arme 
contre  ceux  qui  osent  lui  résister ,  avili ,  dégradé  dans 
tout  le  royaume  ,  chansonné  dans  les  places  publiques , 
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trouvait  dans  une  croix  naturellement  si  dure ,  un  torrent 
de  joie  si  parfaite  ,  si  animée ,  qu'il  ne  pouvait  en  conte- 
nir les  transports.  Il  s'en  humiliait  devant  Dieu,  comme 
une  personne  naturellement  modeste  s'humilie  à  la  vue 
d'une  distinction  trop  marquée.  «  0  mon  Seigneur  !  s'é- 
criait-il souvent,  par  où  ai-je  mérité  que  vous  me  traitiez 
comme  vos  plus  chers  favoris? Pourquoi  medonnez-vous 
en  partage  la  douleur,  le  mépris,  les  humiliations?  Ces 
faveurs  sont  la  précieuse  portion  de  vos  premiers-nés. 
Un  pécheur  comme  je  suis  n'en  était  pas  digne.  »  Si  vous 
n'allez  pas ,  comme  ce  saint  prêtre ,  jusqu'à  tressaillir  de 
joie  dans  vos  peines,  allez  du  moins  jusqu'à  les  souffrir 
avec  patience,  avec  soumission  à  la  volonté  de  Dieu. 

Pour  commencer  à  bien  vivre  ,  prenez  le  contrepied  du 
monde.  On  y  aime  les  nouvelles  du  siècle,  dédaignez-les. 
On  s'y  plaît  à  médire  quelquefois  avec  emportement , 
quelquefois  avec  délicatesse  :  songez  alors  que  celui  qui 
décrie  son  frère  ne  peut  plaire  à  Dieu  ;  que  celui  qui  est 
décrié  peut  être  du  nombre  des  élus;  qu'il  n'est  point  de 
faute  commise  par  un  homme,  dont  un  autre  homme  ne 
soit  capable  ;  que  Salomon ,  après  avoir  étonné  tout  l'u- 
nivers par  la  sagesse  de  ses  premières  années  ,  l'a  étonné 
par  la  chute  de  sa  vieillesse;  et  que  son  salut  sera  jusqu'à 
la  fin  des  siècles  un  problême  aussi  effrayant  qu'il  est 
difficile  à  résoudre.  Alors  la  faute  de  votre  frère  vous  fera 
craindre  votre  propre  fragilité.  Quand  on  tremble  pour 
soi-même,  on  plaint  le  sort  des  coupables,  mais  on  ne 
les  déchire  pas. 

Vous  avez,  Seigneur,  guéri  par  une  seule  parole  des 
lépreux  ,  des  aveugles,  des  paralytiques;  puisque  tout 
vous  est  également  aisé,  et  que  la  santé  de  l'âme  coûte 
aussi  peu  à  votre  puissance  que  la  santé  du  corps ,  c'est 
celle-là  que  je  vous  conjure  de  m'accorder.  Brûlez,  tran- 
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chez,  coupez  ce  corps  malheureux  qui  a  tant  de  fois  été 
l'instrument  de  mes  désordres.  Je  souscrirai  de  bon  cœur 
à  vos  arrêts  les  plus  rigoureux,  pourvu  que  vous  me  par- 
donniez dans  l'éternité  :  Hic  ure  ,  hic  seca,  hic  non  par- 
cas,  modo  in  œternum  parcas.  (Saint  Augustin; . 

Si  vous  avez  des  ennemis ,  pensez  que  Dieu  en  a  aussi 
lui-même.  Vous  avez  pour  ennemi  un  homme,  qui  est 
créature  de  Dieu  comme  vous  ;  mais  Dieu  a  pour  ennemi 
sa  propre  créature.  Votre  ennemi  ne  vousfaitquedu  bien, 
si  vous  savez  lui  pardonner,  et  si  vous  ne  lui  pardonnez 
pas,  vous  vous  faites  mille  fois  plus  de  mal  que  tous  les 
ennemis  du  mondene  sauraient  vous  en  faire.  Pardonner  à 
un  ennemi,  dit  Tertullien  ,  c'est  se  venger  plus  efficace- 
ment que  si  on  en  tirait  raison;  puisqu'il  doit  être  puni 
plus  sévèrement  de  Dieu ,  pour  l'amour  duquel  on  lui 
pardonne,  qu'il  ne  pourrait  l'être  par  les  hommes.  Mais 
je  n'ai  garde  ,  ô  mon  Sauveur ,  de  vous  demander  le  châ- 
timent de  ceux  qui  me  haïssent;  ce  ne  serait  pas  leur 
pardonner,  que  de  souhaiter  que  vous  ne  leur  pardon- 
nassiez pas.  Trop  heureux  de  recouvrer  votre  amitié  en 
leur  pardonnant,  je  vous  demande  aussi  qu'ils  la  recou- 
vrent, en  reprenant  pour  moi  les  sentiments  que  vous 
ordonnez  d'avoir.  Dès  ce  moment,  Seigneur  ,  je  vous  offre 
pour  eux ,  comme  pour  moi ,  le  peu  de  bien  que  je  pour- 
rai faire  durant  tout  le  cours  de  ma  vie. 

Rien  de  plus  commun  ,  mais  rien  de  plus  déplacé,  de 
plus  méprisable,  quecezèlepharisaïque  qui  rend  éclairé 
et  régulier  pour  les  autres,  tandis  qu'on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  de  réfléchir  sur  soi-même,  et  qu'on  ne  songe  à 
rien  moins  qu'à  régler  sa  conduite.  Le  laïque  corrompu 
se  trouve  éloquent  sur  les  devoirs  des  ecclésiastiques  ;  le 
séculier  mondain  ne  parle  que  de  réforme  pour  le  reli- 
gieux; le  magistrat  injuste  se  répand  en  invectives  contre 
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les  scandales  de  la  cour.  Rendez  chrétien ,  rendez  sincère 
et  utile  ce  zèle  faux  et  souvent  injuste  en  l'employant 
d'abord  sur  vous-même.  Hypocrite,  commencez  par  ôter 
de  votre  œil  la  poutre  qui  l'offusque  ,  et  vous  songerez 
après  cela  à  ôter  la  paille  de  l'œil  de  votre  frère. 

Un  guide  aveugle  dans  les  voies  du  salut  ne  peut  man- 
quer de  vous  faire  tomber  avec  lui  dans  la  fosse;  mais  le 
choix  de  ce  guide  dépend  de  vous  avec  le  secours  de  la 
prière  et  de  la  grâce.  Ne  le  prenez  donc  point  au  hasard, 
et  moins  encore  parce  qu'il  passe  pour  indulgent.  N'en 
jugez  pas  non  plus  par  certains  talents  qui  flatteraient 
votre  vanité  ,  et  qui  ne  les  rendraient  pas  plus  propre  à 
les  sacrifier.  Assurez-vous  qu'il  puise  ses  lumières  dans 
des  sources  pures,  et  qu'il  ne  vous  en  indiquera  point 
d'autres.  Enfin ,  ne  vous  livrez  jamais  à  lui  jusqu'à  vous 
aveugler  sur  son  compte.  On  peut  nuire,  après  avoir 
beaucoup  smi. 

La  divine  semence  ne  fructifie  pas  dans  un  un  cœur 
trop  ouvert  aux  objets  extérieurs ,  elle  ne  peut  pas  même 
y  germer.  Un  chrétien  doit  donc  avoir  chaque  jour  ses 
heures  de  recueillement ,  prendre  sur  ses  occupations  le 
temps  nécessaire  pour  écouter  en  silence  et  avec  fruit  la 
voix  de  Dieu.  Il  parle  dans  l'oraison  ,  il  parle  dans  les 
lectures  spirituelles;  faites-vous  une  règle  inviolable  de 
n'y  manquer  jamais.  Traitez  votre  âme  comme  vous  trai- 
tez votre  corps  ;  vous  donnez  après  coup  à  celui-ci  la 
nourriture  que  vous  n'avez  pu  lui  donner  à  l'heure  mar- 
àuée  ;  faites  la  même  chose  par  rapport  à  votre  âme. 
|N'aurais-je  donc  pas ,  ô  mon  Dieu ,  n'aurais-je  pas  cou- 
rage de  donner  tous  les  jours  quelques  heures  à  une  af- 
faire à  laquelle  je  serai  un  jour  au  désespoir  de  n'avoir 
pas  donné  tous  les  moments  de  ma  vie  ! 

Jésus-Christ  propose  à  ses  disciples  un  enfant  pour 
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modèle  de  leur  conduite  et  de  la  grandeur  chrétienne; 
c'est-à-dire  ,  que  la  candeur,  la  simplicité,  l'innocence  , 
l'humilité  peuvent  seules  nous  rendre  grands  aux  yeux 
de  notre  divin  Sauveur.  Il  ne  se  reconnaît  que  dans  cette 
heureuse  enfance;  et  plus  elle  est  parfaite,  plus  elle 
nous  rend  semblables  à  lui.  Quelle  différence  de  cette 
grandeur  à  celle  qu'ambitionnent  les  enfants  du  siècle! 
mais  quoi  qu'ils  en  pensent,  cette  même  grandeur  qui 
consiste  à  se  faire  petit ,  est  véritable  et  solide  ;  c'est  Dieu 
même  qui  l'a  décidé.  Elle  est  sûre  ;  personne  ne  nous  la 
dispute  et  ne  songe  à  nous  l'enlever.  Mais ,  hélas  !  qu'elle 
est  difficile  à  acquérir  pour  l'homme  corrompu  ,  qui  juge 
de  tout  par  les  sens,  et  qui  n'est  frappé  que  de  ce  qui 
frappe  les  jeux  d'une  multitude  aussi  aveugle  que  lui. 
Les  orgueilleux  changeront  bien  de  sentiments  après  leur 
mort ,  s'ils  n'en  changent  pendant  leur  vie.  Vous  voilà 
donc  foudroyés  aussi  bien  que  nous,  diront  un  jour  les 
démons  à  ces  hommes  si  fiers  de  leur  naissance ,  de  leurs 
dignités,  de  leurs  talents  :  «  Vous  êtes  enfin  semblables 
à  nous,  voilà  votre  vanit&abattue  et  humiliée  jusque  dans 
les  enfers. 

On  s'imagine  qu'il  faut  faire  des  choses  extraordinai- 
res pour  se  sauver,  c'est  une  erreur.  La  femme  forte  n'est 
louée  dans  l'Ecriture  que  pour  son  application  à  tous  les 
devoirs  d'une  mère  de  famille.  L'homme  du  monde  même 
trouve  dans  ce  qu'il  est  obligé  de  faire  chaque  jour  tout 
ce  qu'il  faut  pour  se  sanctifier.  On  est  saint,  quand  on 
fait  ce  que  Dieu  veut;  et  on  fait  ce  que  Dieu  veut, 
quand  on  remplit  les  devoirs  xle  l'état  auquel  il  nous  a 
appelés.  Au  reste ,  croire  en  Jésus-Christ ,  et  ne  pas  suivre 
les  lois  qu'il  nous  a  prescrites ,  c'est  la  contradiction  la 
plus  insensée. 

Quand  on  vous  demande  si  vous  aimez  Dieu  ,  vous  re- 
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-gardez  cela  comme  une  espèce  d'insulte.  Oui ,  sans  doute, 
je  l'aime  ,  répondez-vous  avec  feu  ;  mais  prenez-y  bien 
garde.  Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  ,  c'est  l'aimer  plus 
que  toutes  choses,  c'est  être  prêt  à  lui  sacrifier  ce  qu'on 
a  de  plus  cher  sur  la  terre;  c'est  l'aimer  dans  tous  les 
temps,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  dans  la 
maladie  comme  dans  la  santé,  dans  l'affliction  comme 
dans  la  prospérité  ;  c'est  pouvoir  dire  avec  l'apôtre  : 
«  Qui  me  séparera  de  l'amour  de  Jésus-Christ?  Non ,  ce 
ne  sera  ni  la  tribulalion  ,  ni  les  angoisses,  ni  la  faim  , 
ni  la  plus  triste  indigence,  ni  les  dangers,  ni  la  persé- 
cution ,  ni  le  glaive  tout  prêt  à  m'immoler.  » 

On  n'aime  Dieu  comme  il  faut  que  quand  on  aime  vé- 
ritablement son  prochain.  Pour  l'aimer  véritablement,  il 
faut  l'aimer  comme  soi-même.  Mais  l'aimer  ainsi ,  c'est 
ne  lui  point  faire  et  ne  lui  point  vouloir  de  mal  ;  c'est  en 
excuser  les  défauts,  et  en  supporter  les  faiblesses;  c'est 
l'aider  dans  ses  besoins;  en  un  mot,  c'est  le  traiter  en 
Dieu  et  pour  Dieu,  comme  nous  voulons  qu'il  nous  traite. 
Mais  pensez -y  bien  ,  grands  du  monde  ,  riches  du  siècle^ 
votre  prochain,  c'est  ce  domestique  qui  vous  sert,  c'est 
ce  malheureux  qui  vous  demande  l'aumône.  Ils  sont  même 
vos  frères,  malgré  la  différence  que  la  fortune  met  entre 
eux  et  vous ,  et  qui  peut-  être  changera  bien  à  la  mort; 
le  mauvais  riche,  du  sein  des  flammes,  voit  Lazare  dans, 
le  sein  d'Abraham. 

Ah  !  Seigneur,  que  je  passe  mes  jours  dans  l'obscurité, 
dans  l'oubli,  dans  le  plus  humiliant  mépris,  que  je  les 
passe  sans  amis,  sans  appui,  sans  ombre  de  consola- 
tion ;  que  je  meure  dans  l'indigence  et  dans  un  aban- 
don universel,  pourvu  que  je  meure  dans  votre  amour  et 
que  je  sois  sauvé;  le  salut  répare  en  un  moment  toutes 
les  disgrâces  de  la  vie.  Hé  !  que  me  servirait  d'avoir  été 
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riche  et  puissant  dans  le  monde  ,  de  m'y  être  distingué 
par  les  plus  beaux  talents,  d'y  avoir  fait  la  plus  brillante 
fortune,  si  j'étais  assez  malheureux  pour  me  damner. 
Non,  il  n'y  a  dans  la  vie  qu'un  seul  soin  nécessaire, 
c'est  le  soin  du  salut.  L'ai~je  bien  compris  jusqu'à  pré- 
sent ,  et  si  je  l'ai  cru ,  en  ai-je  bien  profité? 

On  s'acquitte  avec  soin  des  divers  extérieurs  de  la  re- 
ligion ;  on  se  ferait  même  un  scrupule  de  manquer  à 
certaines  pratiques  de  piété,  qu'on  s'est  volontairement 
prescrites  ;  tandis  qu'on  oublie  ce  qu'on  doit  à  ses  enfants, 
à  ses  domestiquas,  à  son  emploi,  et  qu'on  nourrit  des 
habitudes  vicieuses  qui  détruisent  l'amour  de  Dieu  dans- 
le  cœur.  C'est  cependant  la  justice  et  la  charité  qui  font 
proprement  le  chrétien  ;  sans  cela,  les  devoirs  extérieurs 
et  les  plus  saintes  pratiques  de  piété  n'en  font  qu'un 
pharisien  et  un  hypocrite. 

Montagnes,  tombez  sur  moi!  c'est  le  cri  aussi  conti- 
nuel qu'inutile  d'un  réprouvé.  «  Je  pouvais,  se  disait-il 
sans  cesse,  je  pouvais  me  sanctifier  comme  ceux  que  je 
vois  dans  la  gloire.  Je  n'ai  manqué  ni  de  temps ,  ni  de 
grâce  pour  le  faire.  Il  ne  m'en  eût  pas  beaucoup  coûté , 
et ,  quoiqu'il  dût  m'en  coûter,  pouvait-il  jamais  m'en 
coûter  trop?  Que  n'ai-je  alors  suivi  les  saintes  inspirations 
qui  m'étaient  données!  A  quoi  tient-il,  chrétien,  que 
vous  ne  vous  épargnez  ces  regrets  éternels?  Il  en  est  en- 
core temps  ;  la  salle  du  festin  n'est  pas  encore  fermée  : 
mais  peut-être  le  sera-t-elle  dans  une  heure  d'ici.  » 


LIMOGES.    —   IMPRIMERIE    DE  BARBOU   FRERES. 
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